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DORGEVILLE, 

O U 

i ! • ' . . >.' • 

LE CRIMINEL 

PAR VERTU. 


D orgeviIiLe, fils cl’un riche négo- 
ciant de la Rochelle, partit très-jeune 
pour l’Amérique, recommandé à un 
oncle , dont les affaires avaient bien 
tournées ; on l’y envoya avant qu’il n’eût 
atteint l’âge de .douze ans ; il s’éleva prés 
de ce parent ^ dans la carrière qu’il se 
destinait à courir, et dans l’exercice de 
toutes les vertus. 

« . » • ' * • . } * * i • i • * 

Le jeune Dorgeville était peu favorisé 
des grâces du corps; il n’avait rien de 
désagréable, mais il ne possédait aucun 
de ces dons physiques qui valent à un 
individu de notre sexe le titre de bel 
Tome IV. \ 
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2 Dorgeville. 
homme. Ce <^ue perdait pourtant Dorge- 
ville de ce côté , la nature le lui rendait de 
l’autre ; un bon esprit, ce qui vaut sou- 
vent mieux que le génie , une âme éton- 
nemment délicate , un caractère franc , 
loyal et sincère ; toutes les qualités qui 
composent , en un mot l’honnête homme , 
et l’homme sensible , Dorgeville les pos- 
sédait avec profusion; et dans le siècle 
où Von 'vivait alors , c’en était beaucoup 
plus qu’il ne fallait pour devenir à-peu- 
près certain, d’être malheureux toute sa 
vie. 

A peine Dorgeville eut-il atteint vingt- 
deux ans, que son oncle mourut, et le 
laissa à la tête de sa maison, qu’il régla 
pendant trois autres années , avec toute 
l’intelligence possible; mais la bonté de 
son cœur devint bientôt la cause de sa 
ruine ; il s’engagea pour plusieurs amis , 
qui n’eurent pas autant d’honnêteté que 
lui; quoique les perfides manquassent, 
il voulut faire honneur à ses engage- 
mens , et Dorgeville fut bientôt perdu. 
Il est affreüx d’être ainsi dérangé à mon 
âge , disait ce jeune homme ; mais si quel- 


- Digitized by Googli 



DoRGEVILEE. 3 

que chose me console de ce chagrin, 
c’est la certitude d’avoir fait des heureux 
et de n’avoir entraîné personne avec moi. 

Ce n’était pas seulement en Amérique 
que Dorgeville éprouvait des malheurs; 
le sein même de sa famille lui en pré- 
sentait d’affreux. On lui apprend un 
jour qu’une sœur, née quelques années 
après son départ pour le Nouveau-Monde, 
vient de déshonorer et de perdre entiè- 
rement et lui et tout ce qui lui appar- 
tient ; que cette fille perverse, mainte- 
nant âgée de dix-huit ans, nommée Vir- 
ginie, et malheureusement belle comme 
l’amour, éprise d’un écrivain d s comp- 
toirs de sa maison, et ne pouvant obte- 
nir la permission de l’épouser , a eu l’in- 
famie, pour parvenir à ses vues , d’at- 
tenter aux jours de son père et sa mère; 
qu’au moment où elle allait se sauver, 
avec une partie de l’argent , on a heu- 
reusement empêché le vol , sans pouvoir 
néanmoins réussir à s’emparer des cou- 
pables , tous deux , dit-on , en Angleterre. 
On pressait Dorgeville , par la même 
lettre , de repasser en France afin de se 

A a ^ 
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mettre à la tête de son bien , et de répa- 
rer au moins par la fortune qu’il allait 
trouver, celle qu’il avait eu le malheur 
de perdre. 

Dorge ville, au désespoir d’une foule 
d'incidens , à la fois si fâcheux et si flé- 
trissans , accourt à Larochelle , n’y réa- 
lise que trop les funestes nouvelles qu’on 
lui a mandées ; et renonçant dés-lors au 
commerce , qu’il s’imagine ne pouvoir 
plus soutenir après tant de malheurs , 
d’une partie de ce qui lui reste , il fait 
face aux engagemens de ses correspon- 
dans d’Amérique , trait de délicatesse 
unique , et de l’autre il forme le dessein 
d’acheter uue campagne auprès de F on* 
tenay, en Poitou, où il puisse passer le 
reste de ses jours dans le repos... . dans 
l’exercice de la charité et de la bienfai- 
sance , les deux plus chères vertus de 
son ame sensible. 

Ce projet s'exécute. Dorgeville , can- 
tonné dans sa petite terre , soulage des 
pauvres , console des vieillards , marie 
des orphelins , encourage l’agriculteur , 
et devient , en un mot, le dieu du petit 
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Dorgeville. 5 
canton qu’il habite. S’y trouvait-il un 
"être malheureux, la maison de Dorge- 
ville lui était à l’instant ouverte ; y avait-, • 
il une bonne œuvre à faire , il en dispu- 
tait l’honneur à ses voisins ; une larme 
coulait-elle , en un mot , la seule main de 
Dorgeville volait aussi-tôt l’essuyer ; et 
tout le monde, en bénissant son nom, 
disait , du fond de l’âme : — « Voilà 
» l’homme que la nature destine, à nous 

* dédommager des méchans Voilà 

» les dons quelle fait quelque fois à la 
» terre pour la consoler è des maux dont 
» elle l’accable. » 

On aurait désiré que Dorgeville se 
maria; des individus d’un tel sang fus- 
sent devenus précieux à la société; mais 
absolument inaccessible jusqu’alors aux 
attraits de l’amour , Dorgeville avait à 
peu-prés déclaré qu’à moins que le ha- 
zard ne lui fit trouver une fille, qui , 
bien à lui par la reconnaissance , se 
trouva comme chargée de faire son 
bonheur , il ne se marierait certainement 
pas ; on lui avait offert plusieurs partis , 

. ^ ^ es âvait tous refusé , ne trouvant , 
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G" Dorgeville. 
disait-il dans aucune des femmes qn’on 
lui proposait , des motifs assez puissans 
pour être sûr d'être aimé d’elle un jour. 
Je veux que celle que je prendrai me 
doive tout , disait Dorgevilie , n’ayant 
ni un bien assez considérable , ni une 
figure as ez belle, pour l’enchaîner par 
ces liens, je veux qu’elle y tienne par 
des obligations essentielles , qui la fixant 
à moi , lui ôtent tout moyen de m’aban- 
donner ou de me trahir. 

Quelques amis de Dorgevilie combat- 
taient sa façon de penser ; de quelle 
"force seront ces liens, lui faisait-on quel- 
quefois observer , si lame de celle que 
vous aurez servie n’est pas aussi belle 
que la votre ? La reconnaissance n’est 
point pour tous les êtres une chaîne 
aussi indissoluble que pour vous; il est 
des âmes faibles qui la méprisent, il 
en est de hères qui s’y échappent; n’a- 
vez-vous pas appris à vos dépends, 
Dorgevilie , qu’on se brouille en ren- 
dant service , bien plus sûrement qu’on 
ne se fait des amis? 

Ces raisons étaient spécieuses; mais le 
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Dorgeville. 7 
malheur de Dorgeville était de juger 
toujours les autres d’après son cœur; et 
ce système l’ayant rendu malheureux 
jusqu’alors, il n’était que trop vraisem- 
blable qu’il achèverait de le rendre tel ? 
le reste de ses jours. 

Ainsi pensait, quoiqu’il en pût être,’ 
l’honnête homme dont nous racontons 
l’histoire , lorsque le sort vint lui pré- 
senter d’une façon bien singulière l’être 
qu’il cru destiné à partager sa fortune , 
qu’il imagina fait pour le don précieux 
de son cœur. 

Dans cette intéressante saison de l’an- 
née , où la nature ne paraît nous faire ses 
adieux , qu’en nous accablant de ses 
dons , où ses soins infinis pour nous , ne 
cessent de se multiplier pendant quel- 
ques mois , pour nous prodiguer tout 
ce qui peut nous faire attendre en paix 
le retour de ses premières faveurs , à 
cette époque où les habitans de la cam- 
pagne se fréquentent le plus, soit en 
raison des chasses... des vendanges, ou 
de quelques autres de ces occupations si 
douces à qui chérit la vie rurale , et de 
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8 Dorgeville. 
si peu de prix pour ces êtres froids et 
inanimés , engourdis par le luxe des 
villes, desséchés par leur corruption, 
qui ne connaissent de la société que 
les douleurs ou les minuties, parce que 
cette franchise . . . cette candeur . . cette 
douce cordialité qui en resserrent si dé- 
licieusement les nœuds , ne se trouvent 
qu’avec les habitans de la campagne , il 
semble que ce n’est que sous un ciel pur, 
que les hommes peuvent l’être égale- 
ment, et que ces exhalaisons ténébreuses 
qui chargent l’atmosphère des grandes 
villes , souillent de même le cœur des 
malheureux captifs qui se condamnent à 
ne pas quitter leur enceinte. Au mois 
de septembre, enfin , Dorgeville projetta 
d’aller rendre visite à un voisin qui l’a- 
vait accueilli à son arrivée dans la pro- 
vince , et dont lame douce et compatis- 
sante , paraissait s’arranger à la sienne. 

Il monte à cheval , suivi d un seul va- 
let , et s’achemine vers le château de 
cet ami , éloigné de cinq lieues du sien. 
Dorgeville en avait â peu-pres fait trois , 
lorsqu’il entend deirierre une haie qui 
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borde le chemin, des gémissemens qui 
l’arrêtent d’abord par curiosité, bientôt 
après, par ce mouvement si naturel à 
son cœur de soulager tous les individus 
souffrans , il donne son cheval à son 
domestique , franchit le fossé qui le sé- 
pare de la haie, la tourne, et parvient 
enfin au lieu même d’où partaient les 
plaintes qui l’avaient surpris. 

O monsieur ! s’écrie une fort belle 
femme , tenant dans ses bras un enfant 
qu’elle vient de mettre au monde , quel 
dieu vous envoyé au secours de cet in- 
fortuné?.. .Vous voyez une créature au 
désespoir, monsieur , continua cette 
femme éplorée, en versant un torrent de 
larmes .... ce misérable fruit de mon 
déshonneur n’allait voir le jour que pour 
le perdre aussi- tôt de ma main. 

Avant que d’entrer avec vous, ma- 
demoiselle , dit Dorgeville , dans les 
motifs qui pouvaient vous porter à une 
aussi horrible action , permettez-moi de 
ne m’occuper d’abord que de votre sou- 
lagement; il me semble que j’apperçois 
un grange à quelques cents pas d’ici, 
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IO D O H G E v I L I» E. 
tâchons d’j arriver , et là , après avoir 
reçu les premiers soins qu’exige votre 
état , j’oserai vous demander quelques 
détails sur les malheurs qui paraissent 
vous accabler, en vous engageant ma 
parole que ma curiosité n’aura d’autre 
but , que le désir de vous être utile , et 
qu’elle se renfermera dans les bornes 
qu’il vous plaira de lui prescrire. 

Cécile se confond en marques de re- 
connaissance, et consent à ce qu’on lui 
propose ; le valet approche , il prend 
l’enfant , Dorgeville place avec lui, la 
mère sur son cheval , et l’on avance 
vers la ferme; elle appartenait à des 
paysans à leur aise , qui , à la sollicita- 
tion de Dorgeville , reçoivent très-bien 
et la mère et l’enfant ; on prépare un 
lit pour Cécile , on place son fils dans 
un berceau de la maison ; et Dorgeville 
trop curieux des suites de cette aven- 
ture pour ne pas sacrifier- au désir de 
les apprendre , la partie de plaisir qu’il a 
projeté , envoyé dire qu’on ne l’attende 
point , vu qu’il se détermine à passer 
comme il pourra dans cette chaumière 
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Dorgeville. II 
la journée et la nuit prochaine. Cécile 
ayant besoin de repos , il commence par 
la supplier d’en prendre , avant que de 
songer à le satisfaire ; et comme elle ne 
s’était pas trouvée mieux vers le soir , 
il attendit au lendemain matin, pour 
demander à cette charmante créature 
en quoi il pouvait lui être de quelque 
secours. 

Le récit de Cécile ne fut pas long : elle 
dit qu’elle était fille d’un gentilhomme 
qui s’appellait Duperrier; et dont la 
terre était à dix lieues de là; qu’elle 
avait eu le malheur de se laisser séduire 
par un jeune officier du régiment de 
Vermandois, pour lors en garnison à 
Niort ^ dont le château de son père n’é- 
ta'it qu’à quelques lieues, que son amant 
ne l’avait pas plutôt su grosse qu’il avait 
disparu , et ce qu’il y avait de plus af- 
freux, ajouta Cécile, était que ce jeune 
homme ayant été tué trois semaines 
après, dans un duel, elle perdait à-la- 
fois l’honneur et l’espoir de jamais répa- 
rer sa faute ; elle avait , continua-t-elle , 
cachée sa situation à ses parens, aussi 
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12 DORGEVILLE. 
long-temps qu’elle l’avait pu; mais se 
voyant enfin hors d’état d’en pouvoir im- 
poser davantage , elle avait tout avouée, 
et reçue dés-lors de si mauvais traitemens 
de son père et de sa mère , quelle avait 
pris le parti de se sauver. Il y avait quel- 
ques jours qu’elle était dans les environs, 
ne sachant à quoi se déterminer, et ne 
pouvant se résoudre à abandonner tout- 
à-fait la maison paternelle , ou les do- 
maines qui l’avoisinaient , lorsque sai- 
sie par les grandes douleurs , elle s’était 
résolue à tuer son enfant, et peut-être 
elle-même après , quand Dorgeville lui 
était apparu et avait daigné lui offrir 
tant de secours et de consolations. • 

Ces détails , soutenus d’une figure ^en- 
chanteresse , et de l’air du monde le plus 
naïf et le plus intéressant , pénétrèrent 
bientôt l’âme sensible de Dorgeville. 
Mademoiselle , dit-il à cette infortunée , 
je suis trop heureux que le ciel vous ai 
offert à moi; j’y gagne deux plaisirs bien 
précieux à mon cœur, et celui de vous 
avoir connue , et celui bien plus doux 
encore d’être à-peu-prés certain de ré-. 


DoRGEVIELE. l3 
parer vos maux. Cet aimable consolateur 
déclara alors à Cécile , le dessein quil 
avait d’aller trouver ses parens, et de la 
racommoder avec eux. Vous irez donc 
seule , monsieur , répondit Cécile , car 
pour moi je ne m’y représenterai certai- 
nement pas. Oui, mademoiselle, j’irai 
seul d’abord , dit Dorgeville , mais j’es- 
père bien n’en pas revenir sans la per- 
mission de vous y ramener. — Oh ! mon- 
sieur , n’y comptez jamais , vous ne con- 
naissez pas la dureté des gens auxquels 
j’ai affaire; leur barbarie est si recon- 
nue , leur fausseté est si grande , que 
m’assurassent-ils même de mon pardon, 
je ne, me fierais point encore à eux. 

Cependant Cécile accepta les offres 
qui lui étaient faites , et voyant Dorge- 
ville décidé, à se rendre le lendemain 
matin chez Duperrier, elle le conjura 
de vouloir bien se charger d’une lettre 
pour le nommé Saint-Surin , l’un des 
domestiques de son père , et celui qui 
avait toujours le plus mérité sa con-r 
fiance par son extrême attachement 
pour elle. La lettre fut remise cachetée 
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à Dorgeville , et Cécile , en la lui don- 
nant , le supplia de ne pas abuser de 
l’extrême confiance qu’elle avait en lui, 
et de rendre la lettre intacte et telle 
qu’elle la lui donnait. Dorgeville parait 
fâché qu’on puissç douter de sa discré- 
tion après la conduite qu’il tient ; on lui 
en fait mille excuses , il se charge de la 
commission , recommande Cécile aux 
paysans chez lesquels elle est , et part. 

Dorgeville imaginant bien que la 
lettre dont il est chargé, doit prévenir 
en sa faveur le domestique pour lequel 
elle est , croit que ne connaissant point 
du tout monsieur Duperrier, ce qu’il a 
de mieux à faire , est de donner d’abord 
la lettre qu’il a , et de se faire annoncer 
ensuite par ce même domestique, dont 
il sera connu par ce moyen. S’étant 
nommé à Cécile , il ne doute pas qu’elle 
ne mande à ce Saint-Surin , dont elle 
lui a vanté la fidélité , quelle est la per- 
sonne qui vient s’intéresser à son sort. Il 
remet en conséquence sa lettre, et Saint- 
Surin ne l’a pas plutôt lue , qu’il s’écrie 
avec une sorte d’émotion dont il n’est pas 
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Dorgevillé; i5 
le maître.... quoi ! c’est tous, monsieur?... 
c’est monsieur Dorgeville qui est le pro- 
tecteur de notre malheureuse maîtresse. 
Je vais vous annoncer à ses parens, mon- 
sieur ; mais je vous préviens qu’ils sont 
cruellement en colère ; je doute que vous 
réussissiez à les raccommoder avec leur 
fille; quoiqu’il en soit, monsieur , con- 
tinua Saint-Surin, qui paraissait un gar- 
çon d’esprit , et d’une figure agréable , ce 
procédé fait trop d’honneur à votre âme 
pour que je ne vous mette pas le plutôt 
possible à même d’en hâter le succès.... 
Saint-Surin monte aux appartemens , il 
prévient à l’instant ses maîtres, et re- 
paraît au bout d’un quart-d’heure. On 
consentait à voir monsieur Dorgeville, 
puisqu’il s’était donné la peine de venir 
d’aussi loin pour une telle affaire; mais 
on était d’autant plus peiné qu’il s’en fût 
chargé, qu’on ne voyait aucun moyen 
de lui accorder ce qu’il venait solliciter 
en faveur d’une fille maudite, et qui 
méritait son sort par l’énormité de sa 
faute. Dorgeville ne s’effraie point ; on 
l’introduit ; il trouve dans monsieur et 


i6 Dorgeville; 
madame Duperrier deux personnes d’en- 
viron cinquante ans , qui le reçoivent ' 
honnêtement, quoiqu’avec un peu d’em- 
barras , et Dorgeville expose succincte- 
ment ce qui l’amène dans cette maison. 
Ma femme et moi , nous sommes irrévoca- 
blement décidés, monsieur, dit le mari, 
à ne jamais revoir une créature qui nous 
déshonore ; elle peut devenir ce que bon 
lui semblera, nous l’abandonnons à la 
destinée du ciel, en espérant de sa jus- 
tice qu’il nous vengera bientôt d’une 

telle iille Dorgeville réfuta ce projet 

barbare , par tout ce qu’il pût employer 
de plus pathétique et de plus éloquent; 
ne pouvant convaincre l’esprit de ces 
gens-là, il essaya d’attaquer leur cœur... 
même résistance; cependantCécile ne fut 
accusée par ces parens cruels , d’aucun 
autre tort que de ceux dont elle s’était 
elle - même avouée coupable , et il se 
trouva que dans tout, les récits quelle 
avait fait étaient absolument conformes 
aux accusations de ses juges. Dorgeville 
a beau représenter qu’une faiblesse n’est 
pas un crime , que sans la mort du sé- „ 
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D O H G E V I L L E, 17 

ducteur de Cécile , un mariage eut tout 
réparé , rien ne réussit ; notre négocia** 
teur se retire assez peu satisfait ; on veut 
le retenir à dîner , il remercie , et fait 
sentir , en s’en allant , que la cause de ce 
refus ne doit se trouver que dans ceux 
qu’il éprouve lui-même ; on ne le presse 
point, et il sort. 

Saint-Surin attendait Dorgeville au 
sortir du château. Eh bien ! monsieur, 
lui dit ce domestique, avec tout l’air de 
l’intérêt , n’a vais- je pas raison de croire 
que vos peines seraient infructueuses? 
vous ne connaissez pas ceux à qui vous 
venez d’avoir affaire , ce sont des cœurs 
de bronze , jamais l’humanité ne fut en- 
tendue d’eux; sans mon respectueux at- 
tachement pour cette chère personne , à 
laquelle vous voulez bien servir de pro- 
tecteur et d’ami, il y a long-temps que 
je les aurais quitté moi-même , et je 
vous avoue , monsieur , poursuivit ce gar- 
çon, qu’en perdant aujourd’hui comme 
je le fais , l’espoir de jamais consacrer 
davantage mes services à mademoiselle 
Duperrier , je ne vais plus m’occuper que 
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18 D O R G E V I 1 . L E. 
de me placer ailleurs. Dorgeville calme 
ce fidèle domestique , il lui conseille de ne 
point quitter ses maîtres, et l’assure qu’il 
peut être tranquille sur le sort de Cécile, 
que du moment qu’elle est assez mal- 
heureuse pour être abandonnée aussi 
cruellement de sa famille , il prétend à 
jamais lui tenir lieu de père. Saint-Surin, 
en pleurant -, embrasse les genoux de 
Dorgeville , et lui demande en même 
temps la permission de lui donner la 
réponse à la lettre qu’il a reçue de Cé- 
cile ; Dorgeville s’en charge avec plaisir, 
et revient auprès de son intéressante 
protégée , qu’il ne console pas autant 
qu’il l’aurait voulu. 

* Hélas! monsieur, dit Cécile, quand 
elle apprend la dureté de sa famille , je 
devais m’y attendre , je ne me pardonne 
point, étant sûre de ses procédés , comme 
je devais l'ètre , de ne vous avoir pas 
épargné une visite aussi désagréable , et 
ces mots furent accompagnés d’un tor-, 
rent de larmes , que le bienfaisant Dor- 
geville essuya , en protestant à Cécile dé- 
lié l’abandonner jamais. 
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Cependant, au bout de quelques jours, 
notre intéressante aventurière se trou- 
vant remise, Dorgeville lui proposa de 
venir achever de se rétablir dans sa 
maison. Eh ! monsieur , répondit Cécile 
avec douceur, suis- je en état de résister 
à vos offres, et ne dois-je pourtant pas 
rougir de les accepter ? vous en avez 
déjà beaucoup trop fait pour moi; mais 
captivée par les liens même de ma re- 
connaissance , je ne me refuserai à rien 
de ce qui doit les multiplier, et me les 
rendre en même temps plus chers. 

On se rendit chez Dorgeville; un peu 
avant que d’être au château , mademoi- 
selle Duperrier témoigna à son bienfai- 
teur qu’elle désirerait n’être pas publi- 
quement dans l’asyle qu’on voulait bien 
lui donner ; quoiqu’il y eût près de quinze 
lieues de là chez son père , ce n’était pour- 
tant point assez, pour qu’elle n’eût pas à 
craindre d’être reconnue , et ne devait- 
elle pas appréhender les effets du res- 
sentiment d’une famille assez cruelle 
pour la punir avec autant de sévérité.... 
d’uùe faute — grave (elle en conve- 
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nait ) , mais qu’on devait prévenir avant 
qu’elle n’arrivât , bien plutôt que de la 
châtier aussi durement quand il n’était 
plus temps de l’empêcher; d’ailleurs, pour 
lui-même , Dorgeville serait-il bien aise 
d’afficher aux yeux de toute la province 
qu’il voulait bien prendre un intérêt aussi 
particulier à une malheureuse fille pros- 
crite par ses parens et déshonorée dans 
l’opinion publique ? L’honnêteté de Dor- 
geville ne lui permit pas de s’arrêter à 
cette seconde considération , mais la 
première le décida, et il promit à Cécile 
quelle serait chez lui comme elle l’exi- 
gerait, qu’il la ferait passer dans l’inté- 
rieur pour une de ses cousines , et qu’elle 
ne verrait au dehors que le peu de per- 
sonnes qu’elle désirerait ; Cécile remer- 
cia de nouveau son généreux ami, et 
l’on arriva. 

Il est temps de le dire , Dorgeville 
n’avait pas vu Cécile sans une sorte d’in- 
térêt mêlé d’un sentiment qui lui avait 
été inconnu jusqu’alors ; une âme comme 
la sienne, ne devait se rendre à l’amour 
qu'amuiolie par la sensibilité , ou prépa- 
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fée par la bienfaisance ; toutes les qua- 
lités que Dorgeville voulait dans unq 
femme, se rencontraient dans mademoi*- 
selle Duperrier ; ces circonstances bi* 
sarres , auxquelles il voulait devoir le 
cœur de celle qu’il épouserait, s’y trou- 
vaient également; il avait toujours di^ 
qu’il desirait que la femme à laquelle il 
donnerait sa main , fût en quelque façon 
liée à lui par la reconnaissance , et qu’il 
aspirait à ne latenir , pour ainsi dire, que 
de ce sentiment là. N’était ce pas ce qui 
arrivait ici ? et dans le cas où les mouve- 
mens de l’âme de Cécile ne se trouve- 
raient pas trés-éloignés des siens ', de- 
vait-il , avec sa manière de voir , balancer 
à lui offrir de la consoler par les nœuds 
de l’hymen, des torts impardonnables 
de l’amour? L’espoir d’une chose très- 
délicate et supérieurement faite pour 
l’âme de Dorgeville , se présentait en- 
core , en réparant l’honneur de made- 
moiselle Duperrier; n’était-il pas clair 
qu’il la racommodait avec ses parens, et 
ne devenait-il pas délicieux pour lui de 
rendre à^la-fois à une femme malheuv 
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reuse , et l’honneur que lui ravissait le 
plus barbare des préjugés , et la ten- 
dresse d’une famille que lui enlevait 
également la cruauté la plus inouie? 

Tout plein de ces idées , Dorge ville 
demande à mademoiselle Duperrier si 
elle désapprouve qu’il fasse une seconde 
tentative chez ses parens ; Cécile ne l’en 
dissuade point, mais elle se garde bien 
de le lui conseiller, elle essaie même de 
lui en faire sentir l’inutilité , en le lais- 
sant néanmoins le maître de faire sur ce 
point tout ce qu’il désirera , et elle finit 
par dire à Dorgeville que sans doute 
elle commence à lui devenir à charge, 
puisqu’il desire avec tant d’ardeur de la 
rendre au sein d’une famille dontilvoit 
bien qu’elle est abhorrée. 

Dorgeville très-content d’une réponse 
qui lui préparait les moyens de s’ouvrir, 
assure sa protégée que s’il desire une 
réconciliation avec ses parens, c’est uni- 
quement pour elle et pour le public , lui 
n’ayant besoin de rien pour animer l’in- 
térêt qu’elle inspire , ou tout au plus, de 
l’espoir que les soins qu’il lui rend ne lui 
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déplairont pas. Mademoiselle Duperrter 
répond à cette galanterie , en laissant 
"tomber sur son ami des yeux languis- 
sans et tendres , qui prouvent un peu 
plus que de la reconnaissance ; Dorge- 
ville n’en comprend que trop l’expres- 
sion , et résolu à tout, pour rendre à la 
fin l’honneur et le repos à sa protégée, 
deux mois après sa première visite chez 
les parens de Cécile, il se décide à en 
faire une seconde , et à leur déclarer 
enfin ses légftimes intentions , ne dou- 
tant pas , qu’un çl procédé de sa part ne 
les détermine sur-le-champ à rouvrir 
leur maison et leurs bras à celle, qui se 
trouve assez heureuse pour réparer aussi- 
bien la faute qui les a contraint à éloi- 
gner d’eux beaucoup trop durement une 
fille, qu’ils doivent chérir au fond de 
leur âme. 

) Cécile ne charge point cette fois -cl 
Dorgeville d’une lettre pourSaint-Surin,' 
ainsi qu’elle l’avait fait lors de sa pre- 
mière visite, peut-être en saurons-nous 
bientôt la cause ; Dorgeville ne s’en 
adresse pas moins à ce valet pour être 
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introduit de nouveau chez monsieut 
Duperrier ; Saint-Surin le reçoit avec les 
plus grandes marques de respect et de 
plaisir , il lui demande des nouvelles de 
Cécile avec les plus vifs témoignages 
d’intérêt et de vénération , et dès qu’il a 
appris les motifs de la seconde visite de 
Dorgeville , il loue infiniment un aussi 
noble procédé , mais il déclare en même 
temps qu’il est presque sûr que cette 
démarche n’aura pas un meilleur succès 
que l’autre ; rien ne décourage Dorge- 
ville, et il entre chez Duperrier,; il lui 
dit que sa fille est chez lui , qu’il prend 
le plus grand soin et d’elle et de son en- 
fant, qu’il la croit entièrement revenue 
de ses erreurs, qu’elle ne s’est pas un 
instant démentie dans ses remords , et 
qu’une pareille conduite lui parait mé- 
riter enfin quelqu’indulgence. Tout ce 
qu’il dit est écouté du père et de la mère 
avec .la plus grande attention ; un mo- 
ment Dorgeville croit avoir réussi ; mais 
au flegme étonnant avec lequel on lui 
répond , il n’est pas long-temps à sè con- 
vaincre qu’il traite avec des âmes de 
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fer, avec des espèces d’animaux enfin 
bien plus semblables à des bêtes féroces 1 
qu’à des créatures humaines. 

Confondu d’un tel endurcissement 
Dorgeville demande à monsieur et à 
madame D u per ri er, s’ils ont quelqu’autra. 
motif de plainte ou de haine contre 
leur fille, lui paraissant inconcevable, 
que pour une faute de cette nature, ils 
se décident à un tel excès de rigueur , 
vis-à-vis d’une créature douce et*hon- 
nête, et qui rachète ses torts par une 
foule de vertus. Duperrier. prend iei la 
parole : » Je ne vous détournerai point, 
dit-il, monsieur, des bontés que vous 
avez pour celle que je nommai autrefois 
ma fille, et qui s’est rendue indigne de 
ce nom; de quelque cruauté qu’il vous 
plaise de m’accuser , je ne la porterai 
pourtant point jusques-là , nous ne lui 
connaissons d’autre tort que celui de 
son inconduite avec un mauvais sujet, 
qu’elle n’aurait jamais due regarder; cette 
faute est assez grave à nos yeux , pour 
qu’aprés s’en être souillée , nous la con- 
damnions à ne nous revoir de la vie • 
Tome IV. < B 
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Cécile , clans les commencemens de son 
ivresse, fut avertie des suites plus d’une 
fois par nous ; nous lui prédîmes tout ce 
qui lui est arrivé, rien ne l’arrêta , elle 
a méprisé nos conseils , elle a méconnu 
nos ordres , en un mot , elle s’est jeté vo- 
lontairement dans le précipice , quoique 
nous le lui montrassions sans cesse en- 
tr’ouvert sous ses pas. Une fille qui aime 
ses parens, ne se conduit point ainsi; 
tant qu’étayée par le suborneur à qui 
. elle doit sa chute , elle a cru pouvoir 
nous braver , elle l’a fait insolemment ; 
il est bon quelle sente à présent scs 
torts, il est juste que nous lui refusions 
nos secours , quand elle les a méprisés , 
lorsqu’elle en avait un besoin si réel ; 
Cécile a fait une sottise, monsieur, elle 
en ferait bientôt une seconde ; l’éclat a 
eu lieu ; nos amis , nos parens savent 
qu’elle a fui la maison paternelle , hon- 
teuse de letat où l’avaient réduit ses 
travers; restons-en là , et ne nous obligez 
point à l’ouvrir notre sein à une créa- 
ture sans âme et sans conduite , qui n’y 
rentrerait que pour nous préparer de 
nouvelles douleurs ». 
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Affreux systèmes, s’écria Dorgeville 
piqué de tant de résistance , maximes 
bien dangereuses que celles qui , punis- 
sant une fille , dont le seul tort est d'a- 
voir été sensible. Tels sont les abus dan- 
gereux qui deviennent la cause de tant 
de meurtres épouvantables. Cruels pa- 
rens! cessez d imaginer qu’une malheu- 
reuse femme est déshonorée pour avoir 
été séduite; elle fut devenue moins cri- 
minelle avec moins de sagesse ou de re- 
ligion : ne la punissez pas d’avoir respecté 
la vertu, dans le sein même du délire; 
par une stupide inconséquence , ne for- 
cez point à des infamies celle qui n’a 
d’autre tort que d’avoir suivi la nature : 
voilà comme l’imbécille contradiction de 
nos usages , en faisant dépendre l’hon- 
neur de la plus excusable des fautes , 
entraîne aux plus grands crimes celles 
pour qui la honte est un poids plus af- 
freux que le remords ; et voilà comme 
dans ce cas, ainsi que dans mille autres, 
on préfère des atrocités qui servent de 
voiles à des erreurs indéguisables. Que 
les fautes légères n’impriment aucune 
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flétrissure aux coupables, et pour ense- 
velir ces minuties, ceux qui se les sont 
permises, ne se plongeront plus dans un 

abîme de maux Préjugés à part , 

où donc est linfamie pour une pauvre 
fdle qui , trop livrée au sentiment le plus 
naturel , a doublé son existence par ex- 
cès de sensibilité ? De quel forfait est- 
elle coupable ? Où sont en cela les torts 
effrayans de son âme ou de son esprit? 
Ne sentira-t-on jamais que la seconde 
faute n’est qu’une suite de la première^ 
qui elle-même ne saurait en être une. 
Quelle impardonnable contradiction ! 
On éléve ce malheureux sexe dans tout 
ce qui peut décider sa chute, et l’on le flé- 
trit quand elieestfaite! Pères barbares ! 
ne refusez pas à vos filles l’objet qui les 
intéresse; par un égoïsme atroce., ne les 
rendez pas éternellement les victimes de 
votre avarice ou de votre ambition; et, 
cédant à leurs penchans, sous vos- lois , 
ne voyant plus en vous que des amis , 
elles se garderont bien de commettre 
les fautes où les contraignent vos refus: 
elles ne sont donc coupables que par 
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vous Vous seuls imprimez sur leur 

front le sceau fatal de l’opprobre. . ... 
Elles -ont écouté la nature , et vous la 
violez ; elles ont fléchi sous ses lois, et 

vous les étouffez dÿns vos âmes Vous 

seuls mériteriez donc le déshonneur 
ou la peine , puisque vous seuls êtes cause 
du mal qu’elles font, et qu’elles n’eussent 
jamais vaincu, sans vos cruautés, les sen- 
timens de pudeur et de décence que le 
ciel imprima dans elles. 

Eh bien ! poursuivit Dorgeville avefi 
plus de chaleur encore , eh bien ! mon- 
sieur, puisque vous ne voulez pas répa<- 
rer l’honneur de votre hile, j’en pren- 
drai donc moi -même le soin; dès que 
vous avez la barbarie de ne plus voir 
qu’une étrangère dans Cécile , je vous 
déclare, moi, que j’y vois une épouse; je 
prends sur moi la somme de ses torts , 
quelqu’ils aient été ; je ne l’en avoue 
pas moins pour ma femme à la face de 
toute la province; et, plus honnête que 
vous , monsieur , quoiqu’aprés la ma- 
nière dont vous vous conduisez, votre 
consentement me devint inutile, je veux 
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bien encore vous le demander Puis- 

se être sûr de l’obtenir? 

Duperrier confondu ne put s’empê- 
cher de fixer ici Dorgeville avec 
des marques d’une étonnante surprise. 
Quoi! monsieur, lui dit - il , un galant 
homme comme vous , s’expose volontai- 
rement à tous les dangers d’une telle al- 
liance? — A tous , monsieur , les torts 
de votre fille avant quelle ne me con- 
nut, ne peuvent raisonnablement m’ al- 
armer : il n’y a qu’un homme injuste , 
ou des préjugés atroces, qui puissent re- 
garder comme vile ou comme coupable 
une fille , pour avoir aimé un autre 
homme avant qu’elle ne connut son 
mari. Cette manière de penser a sa 
source dans un impardonnable orgueil , 
qui, non content de maîtriser ce qu’il a, 
voudrait enchaîner ce qu’il ne possédait 
pas encore. . . .; Non, monsieur , ces ab- 
surdités révoltantes n’ont aucun empire 
sur moi ; j’ai bien plus de confiance en 
la vertu d’une fille qui a connu le mal , 
et qui s’en repent , qu’en celle dune 
femme qui n’eut jamais rien à se repro- 
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cher avant ses noeuds ; l une connaît fa- 
bime et l’évite, l’autre y soupçonne des 
fleurs et s’y jette : encore une fois, mon- 
sieur , je n attends que votre aveu. — 
Cet aveu n’est plus en notre pouvoir , 
reprit fermement Duperrier ; en renon- 
çant à notre autorité sur Cécile , en la 
maudissant, en la désavouant, comme 
nous l’avons fait, et comme nous conti- 
nuons de faire encore ,nous ne pouvons 
conserver la faculté d’en disposer; elle 
est pour nous une étrangère que le ha- 

zard a placé dans vos mains ; qui 

devient libre par son âge , par scs dé- 
marches et par notre abandon — de 
laquelle, en un mot, monsieur, il vous 
devient permis de faire tout ce que bon 
vous semblera. — Eh quoi ! monsieur , 
vous ne pardonnez pas à madame Dor- 
geville les torts de mademoiselle Duper- 
rier ? — Nous pardonnons à madame 
Dorgeville le libertinage de Cécile ; 
mais celle qui porte l’un et l’autre nom , 
ayant trop grièvement manqué à sa fa- 
mille quelque soit celui quelle 

prenne, pour se représenter à ses parens, 
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né sera pas plus reçue d’eux sous l’un 
que sous l’autre. — Observez-vous, mon- 
sieur, que c’est moi que vous insultez 
dans ce moment-ei, et que votre con- 
duite devient ridicule à côté de la dé- 
cence de la mienne. — C’est parce que 
je le sens, monsieur, que j’imagine que 
ce que nous avons de mieux à faire est 
de nous séparer ; soyez tant qu’il vous 
plaira lepoux d’une catin, nous n’avons 
aucuns droits pour vous en empêcher ; 
mais ne vous imaginez pas en avoir non 
plus qui puissent nous contraindre à re- 
cevoir cette femme dans notre maison , 
quand elle l’a remplie de deuil et d’a- 
mertume. . . . quand elle l’a souillée d’in- 
famies. 

Dorgeville furieux , se lève , et part 
sans dire un seul mot: j’aurais écrasé cet 
homme féroce, dit-il à Saint-Suiin, qui 
lui présente son cheval , si l’humanité ne 
me retenait, et si je n’épousais demain 
sa Hile. Vous lepousez, monsieur, dit 
Saint-Surin surpris? — Oui , je veux ré- 
parer demain son honneur je veux 

demain consoler l’infortune. — Oh ! mon- 
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sieur, quelle action généreuse ! Vous 
allez confondre la cruauté de ces gens- 
ci , vous allez rendre le jour à la plus in- 
fortunée des filles, quoique la plus ver- 
tueuse. Vous allez vous couvrir d’une 
gloire immortelle aux yeux de toute la 

province Et Dorgeville s’échappe au 

galop. 

De retour auprès de sa protégée , il lui 
raconte , avec les plus grands détails, 
l’affreuse réception qu’il a eue, et l’as- 
sure que , sans elle, il aurait assurément 
fait repentir Duperrier de son indécente 
conduite. Cécile le remercie de sa pru- 
dence; mais quand Dorgeville ; repre- 
nant la parole , lui apprend qu’il est, 
malgré tout , décidé à l’épouser le lende- 
main un trouble involontaire saisit 

cette jeune fille Elle veut parler 

Les mots expirent sur ses lèvres Elle 

veut cacher son embarras — Elle l’aug- 
mente Moi, dit-elle, avec un inex- 
primable désordre Moi ! devenir votre 

épouse Ah ! monsieur A quel 

point vous vous sacrifiez pour une pau- 
vre fille si peu digne de vos bontés 
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~ pour elle. — Vous en êtes digne , made- 
moiselle reprit vivement Dorgeville ; 
une faute trop cruellemeut punie et par 
la manière dont on vous a traité, et plus 
encore par vos remords , une faute qui 
ne peut pas avoir de suite , puisque ce- 
lui qui vous l’a fait commettre n’existe 
plus, une faute enfin qui ne sert qu’à 
mûrir votre esprit , et à vous donner 
cette fatale expérience de la vie , qu’on 

n’acquiert jamais qu’à ses dépends 

Une telle faute , dis-je , ne vous dégrade 
Nullement à mes yeux. Si vous me 
croyiez fait pour la réparer , je m offre à 
vous, mademoiselle. .... Ma main , ma 

maison ma fortune , tout ce que je 

possède est à votre service prononcez. 

— monsieur, s’écria Cécile , pardon- 
nez , si l’excès de ma confusion m’en em- 
pêche , devais- je m’attendre à de telles 
bontés de votre part, après les procédés 
de mes parens? Et comment voulez- 
vous que je puisse me croire capable 
d’en pouvoir profiter? — Bien éloigné 
de la rigueur de vos parens, je ne juge 
pas une légèreté comme un. crime ; et 
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cette erreur qui vous coûte des larmes , 
je l’efface en vous donnant ma main. 

Mademoiselle Duperrier tombe aux 
genoux de son bienfaiteur ; les expres- 
sions paraissent manquer aux sentimens 
dont son âme est pleine ; au travers de 
ceux quelle doit, elle sait mêler l’amour 
avec tant d’adresse , elle enchaîne , en 
un mot , si bien l’homme qu’elle croit 
avoir tant d’intérêt à captiver, qu’avant 
huit jours le mariage se célèbre , et 
quelle devient madame Dorgeville. 

Cependant la nouvelle mariée ne 
quitte point encore sa retraite, elle fait 
entendre à son époux que , n’étant point 
raccommodée avec sa famille , la dé- 
cence l’oblige à ne voir que très-peu de 
monde ; sa santé lui sert de prétexte , et 
Dorgeville se borne à son intérieur et à 
quelques uns de ses voisins. Pendant ce 
tems, l’adroite Cécile fait tout ce qu’elle 
peut pour persuader à son mari de quit- 
ter le Poitou : elle lui représente que 
dans letat des choses , il ne pourront 
jamais y être l’un et l’autre qu’avec le 
plus grand désagrément, et qu’il serait 
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bien plus décent pour eux d’aller s’éta- 
blir dans quelque province éloignée de 
celle où l’épouse de Dorgeviile a reçu 
de toutes parts tant de désagrémens et 
d’outrages. 

Dorgeviile goûte assez ce projet; il 
avait meme écrit â un ami qui demeu- 
rait auprès d'Amiens, de lui chercher 
dans ces environs une campagne où il 
pût aller finir ses jours avec une jeune 
personne aimable qu’il venait d'épouser, 
et qui, brouillée avec ses parens, ne 
trouvait en Poitou que des chagrins 
qui la contragnaient à s’en eloigner. 

On attendait la réponse à ces négo- 
ciations , lorsque Saint-Surin arrive au 
château; avant que d’oser se présenter 
à son ancienne maîtresse , il fait deman- 
der à Dorgeviile la permission de le sa- 
luer; on le reçoit avec satisfaction. 

Saint-Surin dit que la chaleur avec 
laquelle il a pris les intérêts de Cécile , 
lui a fait perdre sa place , qu’il vient ré- 
clamer ses bontés et prendre congé d’elle 
avant d aller chercher fortune ailleurs. 
y«U8 ne nous quitterez point , dit Dor- 
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geville ému de compassion , et ne voyant 
dans cet homme qu’une emplette d’au- 
tant plus agréable à faire, quelle plai- 
rait certainement à sa femme ; non, vous 
ne nous quitterez point ; et Dorgeville 
formant aussi-tôt de cet évènement, un 
sujet flatteur de surprise pour celle 
qu’il adore , il n’entre chez Cécile qu’en 
lui présentant Saint-Surin pour premier 
domestique de sa maison; madame Dor- 
geville touchée jusqu’aux larmes, em- 
brasse son époux le remercie cent 

fois de cette singulière attention, et té* 
moigne devant lui à valet , combien 
elle est sensible à l’attachement qu’il a 
toujours conservé pour elle. On s’en- 
tretient un instant de monsieur et de 
madame Duperrier ; Saint -Surin les 
peint tous les deux sous les mêmes traits 
de rigueur qui les a caractérisé aux yeux 
de Dorgeville , et l’on ne s’occupe plus 
que des projets d’un prompt départ. 

Les nouvelles étaient arrivées d’A- 
miens ; on avait positivement trouvé ce 
qui convenait, et les deux époux étaient 
moment d’aller prendre possession de 
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cette demeure , lorsque l'événement le 
moins atttendu et le plus cruel, vint 
ouvrir les yeux de Dorgeville, détruire sa 
tranquillité, et démasquer enfin l’infâme 
créature qui l'abusait depuis six m&is. i 
Tout était calme et content au châ- 
teau ; on venait d’y dîner en paix , Dor- 
geville et sa femme' absolument seuls 
ce jour là, s’entretenaient ensemble dans • ' 
leur salon , avec ce doux repos du bon- 
heur , éprouvé sans crainte et sans re- 
mords , par Dorgeville , mais non pas 
senti par sa femme avec autant de pu- 
reté, sans douté^le bonheur n’est pas 
fait pour le crime ; l’être assez dépravé , 
pour en avoir suivi la carrière , peut 
feindre l’heureuse tranquillité d’une 
belle âme , mais il en jouit bien rare- 
ment. Tout-à-coup un bruit affreux se 
fait entendre, les portes s’ouvrent avec 
fracas , Saint-Surin dans les fers , paraît 
au milieu d’une troupe de cavaliers de 
maréchaussée, dont l’exempt, suivi de 
quatre hommes , se jette sur Cécile qui / 
veut fuir , la retient , et sans aucun 
égard, ni pour ses cris, ni pour les re~ 
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présentations de Dorgeville , se prépare 
à l’entraîner sur-le-champ. Monsieur... 
monsieur, s’écrie Dorgeville en larmes, 
an nom du ciel écoutez-moi . . . que vous 
a fait cette dame, et où prétendez* vous . 
la conduire ? Ignorez-vous qu’elle m’ap- 
partient, et que vous êtes dans ma 
maison. Monsieur, répondit l’exempt un 
peu plus tranquille en se voyant maître 
de ses deux proies, le plus grand mal- 
heur qui puisse être arrivé à un aussi 
honnête homme que vous, est assuré- 
ment d’avoir épousé cette créature ; 
mais le titre qu’elle a usurpé avec au- 
tant d’infamie que d’impudence, ne peut 
la garantir du sort qui l’attend... Vous 
me demandez où je la conduis ? à Poi- 
tiers , monsieur , où d’après l’arrêt pro- 
noncé contre bile à Paris, et qu’elle a 
évité jusqu’à présent par ses ruses , elle 
sera . demain brûlée vive avec son in- 
digne amant que voici, continua l’exempt 
en montrant Saint-Surin. 

A ces funestes paroles , les forces de 
Dorgeville l’abandonnent; il tombe sans 
connaissance , on le secourt ; l’exempt 
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sûr de ses prisonniers, aide lui-méme 

aux attentions qu’exige ce malheureux 

époux Dorgeville reprend à la fin ses 

sens... Pour Cécile, elle était assise sur 
une chaise , gardée comme criminelle 
dans ce salon, où une heure avant, elle 
régnait en maîtresse . . . Saint-Surin dans 
la même position , était à deux ou trois 
pas d’elle , resserré aussi étroitement , 
mais bien moins calme que Cécile , sur 
le front de laquelle on n’appercevait 
nulle altération ; rien ne troublait la 
tranquillité de cette malheureuse , son 
âme faite au crime, en voyait la punition 
sans effroi. 

Remerciez le ciel, monsieur, dit-elle 
à Dorgeville , voilà une aventure qui 
vous sauve le jour ; le lendemain de 
notre arrivée dans la noùvelle habita- 
tion où vous comptiez vous établir , cette 
dose, continua-t-elle, en jetant de sa 
poche* un paquet de poison , était mê- 
lée dans Vos aliinens, et vous expiriez 
six heures après. Monsieur, dit cette hor- 
rible créature à l’exempt, vous voilà 
maître de moi , une heure de plus oij. 
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de moins ne doit pas être d’une grande 
importance ; je vous la demande , afin 
d’instruire Dorgeville des circonstances 
singulières qui l’intéressent. Oui, mon- 
sieur, poursuivit-elle en s’adressant à 
son mari, oui, vous êtes dans tout ceci, 
bien plus compromis que vous ne le 
croyez; obtenez que je puisse vous en- 
tretenir une heure , et vous apprendrez 
des choses qui vous surprendront ; puis- 
siez-vous les écouter jusqu’au bout avec 
tranquillité, et sans quelles redoublent 
l’horreur que vous devez avoir pour 
moi; vous verrez au moins par cet af- 
freux récit , que si je suis la plus mal- 
heureuse, et la plus criminelle des 
femmes ... Ce monstre , dit-elle en mon- 
trant Saint-Surin , est sans doute le plus 
scélérat des hommes. 

Il était encore de bonne heure y 
l’exempt consentit au récit qu’annon- 
çait sa captive ; peut-être était il bien 
aise d’apprendre lui-même, quoiqu’il 
sût les crimes de sa prisonnière, quelle 
liaison ils avaient avec Dorgeville. Deux 
seuls cavaliers restèrent dans le salon 
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avec l’exempt et les deux coupables ; le 
reste se retira , les portes se fermèrent, 
et la fausse Cécile Duperrier commença 
son récit dans les termes suivans: 

« Vous voyez en moi, Dorgeville, 
la créature que le ciel a fait naître, et 
pour le tourment de vos jours, et pour 
l’opprobre de votre maison ; vous sûtes 
en Amérique que quelques années après 
votre départ de France, il vous était née 
une sœur ; vous apprîtes de même long- 
tems après, que cette sœur, pour jouir 
plus à l’aise de l'amour d’un homme 
■qu’elle adorait, osa porter ses mains 
sur ceux- dont elle tenait la vie , et 
qu’elle se sauva ensuite avec cet amant... 
Eh bien ! Dorgeville , reconnaissez cette 
sœur criminelle dans votre épouse in- 
fortunée , et son amant dans Saint-S u- 
.rin... Voyez si les crimes me coûtent, et 
si je sais les doubler quand il faut. 
Apprenez maintenant comme je vous ai 
trompé , Dorgeville. . et calmez-vous, dit- 
elle en voyant son malheureux frère recu- 
ler d'horreuretprêtà perdre uneseconde 
fois l’usage de ses sens . . . oui , remettez- 
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tous , mon frère ; ce serait à moi de 

frémir et vous voyez comme je suis 

tranquille ; peut-être n’étais-je pas née 
pour le crime, et sans les perfides con- 
seils de Saint -Surin, peut-être ne se 
fùt-il jamais éveillé. dans mon cœur.... 
c’est à lui que vous devez la mort de 
nos parens , il me l’a conseillée , il m’a 
fourni ce qu’il fallait pour l’exécuter ; 
c’est de sa main que je tiens également 
le poison qui devait terminer vos jours ». 

' » Dés que nous eûmes exécuté nos 
premiers projets, on nous soupçonna; il 
fallut partir sans pouvoir même empor- 
ter les sommes que nous comptions nous 
approprier; les soupçons se changèrent 
bientôt en preuves ; on instruisit notre 
procès , on prononça contre nous le fu- 
neste arrêt que nous allons subir; nous 
nous éloignâmes ... mais pas assez, mal- 
heureusement : nous fîmes courir le 
bruit* d’une évasion en Angleterre, on la 
crut ; nous nous imaginâmes follement 
qu’il était inutile d’aller plus loin. Saint- 
Surin se présenta pour domestique chez 
monsieur Duperrier; ses talens le firent 


44 D O R G E V I L L *. 
bientôt recevoir. Il me cacha dans un 
village voisin de la terre de cet honnête 
homme , il m’y voyait secrètement , et je 
n’ai jamais paru pendant cet intervalle à 
d’autres regards qu’à ceux de la femme 
chez laquelle j’étais logée ». 

» Celte manière d’être m’ennuyait, je 
ne me sentais pas faite pour une vie tel- 
lement ignorée ; il y a quelquefois de 
1 ambition dans h s, âmes criminelles; 
interrogez tous ceux qui sont parvenus 
sans mérite , et vous verrez que c’est ra- 
rement sans crimes. Saint-Surin consen- 
tait volontiers à aller chercher d’autres 
aventures ; mais j’étais grosse , il fal- 
lait avant tout me débarrasser de mon 
fardeau; Saint-Surin voulut m’envoyer 
pour mes couches dans un village plus 
éloigné de l’habitation de ses maîtres, 
chez une femme amie de mon hôtesse; 
toujours dans l’intention de mieux ob- 
server le mystère , il fut résolu que je 
m 7 rendrais seule; j’y allais, quand vous 
m’avez rencontré ; les douleurs m’ayant 
saisie avant d’arriver chez cette femme, 
je me délivrais seule au pied d un arbre... 


Digitized by .Google 



' d ' • 

et là, un mouvement de désespoir m’ayant 
pris, me voyant délaissée comme je l’étais 
alors , moi, née dans l’opulence, et qui, 
avec une conduite plus réglée, eût pu 
prétendre aux meilleurs partis de la pro- 
vince, je voulus tuer le malheureux fruit 
de mon libertinage, et me poignarder 
moi -même après; vous passâtes, mon 
frère , vous eûtes l’air de vous intéresser 
à*mon sort ; l’espoir de nouveaux crimes 
se rallume aussi-tôt dans mon sein ; je 
me résous à vous tromper pour augmen- 
ter l’intérêt que vous sembliez prendre 
à moi. Cécile Duperrier venait de se sau- 
ver de la maison paternelle, pour sç sous- 
traire à la punition et à la honte d’une 
faute commise avecunamatit qui la met- 
tait dans le même état que moi; parfaite- 
ment au fait de toutes les circonstances, 
je résolus de jouer le rôle de cette fille; 
j’étais sûre de cleux choses , et qu’elle ne 
reparaîtrait pas, et que ses parens, fut- 
elle même venue se précipiter à leurs 
pieds, ne lui pardonneraient jamais sa 
conduite; ces deux points me suffirent 
pour établir toute mon histoire ; yous 
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vous chargeâtes vous-même de la lettre y 
où j’en instruisais Saint-Surin, et dans 
laquelle je lui faisais part et de l’éton- 
nant£ rencontre d’un frère que je ne 
n’aurais jamais connu , s'il ne se fût 
nommé à moi , et de l’espoir hardi que 
j’avais de le faire servir , sans qu’il s’en 
doutât , au rétablissement de notre for-, 
tune ». 

»* Saint-Surin me répondit par vou9, 
et de ce moment, à votre insçu, nou9 
ne cessâmes et de nous écrire et de nous 
voir même quelquefois secrètement. 
Vous vous rappeliez vos mauvais succès 
chez les Duperrier; je ne m’opposai point 
à des démarches, dont je ne redoutais 
rien vis-à-vis de cet homme, et qui, 
vous faisant connaître Saint-Surin, pou- 
vaient vous intéresser pour un amant 
que j’avais dessein de rapprocher de 
nous. Vous me montrâtes de l’amour..,, 
vous vous sacrifiâtes pour moi; tous ces 
procédés s’arrangeant aux vues que j’a- 
vais de vous captiver , vous vîtes comme 
j’y répondis, et vous avez éprouvé, Dor- 
geville , si les liens qui m’enchaînaient 
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à vous, m’empèchèrent de former ceux 
d’un hymen qui consolidait si bien tous 
mes plans qui me sortait de l’op- 

probre, de l’abaissement, de la misère, 
et qui , au moyen des suites de mes 
crimes, me plaçait dans une province 

éloignée de la nôtre , riche et femme 

enfin de mon amant ; le ciel s’y est op- 
posé ; vous savez tout le reste , et vous 
voyez comme je suis punie de mes 

fautes vous allez être débarrassé 

d’un monstre qui doit vous être odieux.... 
d’une scélérate qui n’a cessé de ,vous 

abuser qui même goûtant dans vos 

bras d’incestueux plaisirs , ne s’en livrait 
pas moins chaque jour à ce monstre, dés 
le moment que l’excès de votre pitié l’eût 
imprudemment rapproché de nous ». 

» Haïssez-moi, Dorgeville je le mé- 
rite détestez-moi, je vous y exhorte...' 

mais en voyant demain de votre château 
les flammes qui vont consumer une mal- 
heureuse qui vous avait aussi cruel- 
lement trompé qui bientôt eût tran- 
ché le fil de vos jours ne m’ôtez pas 

du moins la consolation de croire qu’il 
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échappera quelques larmes de ce cœur 
sensible encore ouvert à mes malheurs, 
et que vous vous rappellerez peut-être 
que, née votre sœur , avant que de de- 
venir le fléau et le tourment de votre 
vie, je ne dois pas perdre en un instant 
les droits que ma naissance me donne à 
votre pitié ». 

L’infame créature ne se trompait pas ; 
elle avait ému le cœur du malheureux 
Dorgeville, il fondait en larmes pendant 
ce récit. 

Ne pleurez pas, Dorgeville , ne pleu- 
rez pas, dit-elle Non, j’ai tort de vous 

demander des larmes , je ne les mérite 
point , et puisque vous avez la bonté 
d’en répandre, permettez-moi, pour les 
tarir., de ne vous rappeller en cet instant 
que mes torts ; jetez les yeux sur l’infor- ' 
tunée qui vous parle, considérez dans 
elle l’assemblage le plus odieux de tous 
les crimes, et vous frémirez an lieu de 

la plaindre A ces mots, Virginie se 

lève.... allons, monsieur, dit-elle fer- 
mement à l’officier , allons donner à la 
province l’exemple qu’elle attend de ma 

‘ mort j 
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mort ; que mon faible sexe apprenne , 
en la voyant, où conduisent l’oubli des 
devoirs et l’abandon de Dieu. 

En descendant les marches qui la 
conduisaient à la cour, elle demanda son 
Jfils: Dorgeville, dont le cœur noble et 
généreux faisait élever cet enfant avec 
le plus grand soin, ne crut pas devoir 
lui refuser cette consolation ; on apporte 
cette misérable créature ; elle la prend, 
elle la serre contre son sein , elle la 
baise.... puis éteignant aussi-tôt les sen- 
timens de tendresse qui, en ammolissant 
sonâme, allaient peut-être y laisser péné- 
trer avec trop d’empire toutes les hor- 
reurs de sa situation , elle étouffe ce 

i ’ 

misérable enfant de ses propres mains, 
a Va, dit-elle, en le jetant, ce n’est pas 
» la peine que tu voies le jour pour 
» n’y connaître que l’infamie, la honte 
» et l’infortune, qu’il ne reste sur la terre 
» aucune trace de mes forfaits , et de- 
» viens-en la dernière victime ». 

A ces mots , la scélérate s’élance dans 
la voiture de l’exempt; £aint-Surin suit 
enchaîné sur un cheval , et le lendemain , 
Tome IV. G 
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à cinq heures du soir , ces deux exé- 
crables créatures périrent au milieu des 
effrayans supplices que leur réservaient 
le courroux du ciel et la justice des 
hommes. 

Pour Dorgeville , après une maladie 
cruelle , il laissa son bien à différentes 
maisons de charité.... quitta le Poitou 
et se retira à laTrappe, où il mourut au 
bout de deux ans , sans avoir pu détruire 
en lui, malgré d’aussi terriblesexemples, 
ni les sentimens de bienfaisance et de 
pitié qui formaient sa belle àme , ni l’a- 
mour excessif dont il brûla jusqu’au 
dernier soupir , pour la malheureuse 
femme... devenue l’opprobre de sa vie, 
et l’unique cause de sa mort. 

O vous! qui lirez cette histoire, puisse- 
t-elle vous pénétrer de l’obligation où 
nous sommes tous de respecter des de- 
voirs sacrés , dont on ne s’écarte jamais 
sans voler à sa perte. Si , contenu par le 
remords qui se fait sentir au brisement 
du premier frein , on avait la force d’en 
rester là, jamais les droits de la vertu ne 
s’anéantiraient totalement ; mais notre 
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faiblesse nous perd , d’affreux conseils 
corrompent , de dangereux exemples 
pervertissent , tous les dangers semblent 
s’évanouir , et le voile ne se déchire que 
quand le glaive de la justice vient ar- 
rêter enfin le cours des forfaits. C’est 
alors que l’aiguillon du repentir devient 
insupportable; il n’est plus temps, il faut 
une vengeance aux hommes, et celui qui 
ne sut que leur nuire , doit finir tôt ou 
tard par les effrayer. 





LA COMTESSE 

DE SANCERRE,. 

O U 

LA RIVALE DE SA FILLE; 

ANECDOTE 

DE LA COUR DE BOURGOGNE. 


vj h ARLES-le-Téméraire , dac de Bour- 
gogne, toujours ennemi de Louis XI, 
toujours occupé de ses projets de ven- 
geance et d ambition , avait à sa suite pres- 
que tous les chevaliers de sesEtats, et tous 
à ses cotés sur les bords de la Somme» 
ne s’occupant qu’à vaincre ou qu’à mou- 
rir dignes de leur chef, oubliaient sous 
ses drapeaux les plaisirs de leur patrie. 
Les Cours étaient tristes en Bourgogne 
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les châteaux déserts ;.on ne voyait plus 
briller dans les magnifiques tournois 
de Dijon et d’Autun , ces preux che- 
valiers qui les illustraient jadis, et les 
belles abandonnées, négligeaient jus- 
qu’au soin de plaire, dont ils ne pouvaient 
plus être l’objet ; frémissant pour les 
jours de ces guerriers chéris, ce n’était 
plus que des soucis et des inquiétudes 
. que l’on voyait sur ces fronts radieux, 
* animés par l’orgeuil, quand autrefois 
au milieu de l’arène , tant de braves 
exerçaient pour leurs dames , et leur 
adresse et leur courage. 

En suivant son prince à l’armée , en 
allant lui prouver son zélé et son atta- 
chement, le comte de Sancerre, l’un 
des meilleurs généraux de Charles, avait 
recommandé à sa femme de ne rien né- 
gligçr pour l’éducation de leur 1111$ 
Amélie , et de laisser croître sans inquié- 
tude la tendre ardeur que cette jeune 
personne ressentait pour le châtelain de 
Monrevel qui devait la posséder un jour , 
et qui l’adorait depuis l’enfance. Mon- 
revel, âgé de vingt-quatre ans, et qui 
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avait déjà fait plusieurs campagnes sous 
les yeux du duc, en considération de ce 
mariage, venait d'obtenir de rester en 
Bourgogne, et sa jeune âme avait besoin 
de tout l’amour qui l’enflammait pour 
ne pas s’irriter des retards que ces arran- 
gemens apportaient aux succès de ses 
armes. Mais Monrevel , le plus beau che- 
valier de son siècle, le plus aimable et 
le plus courageux, savait aimer comme 
il savait vaincre -, favori des grâces et du 
dieu de la guerre, il ravissait à celui-ci, 
ce qu’exigeaient les autres , et se cou- 
ronnait tour à tour, et des lauriers que 
lui prodiguait Bellone , et des myrlhes 
qu’amour y joignait sur son front. 

£h ! qui méritait mieux qu Amélie , 
les momens que Monrevel enlevait à 
Mars? La plume échappe à qui voudrait 

la peindre comment esquisser, en 

effet, cette taille fine et légère dont 
chaque mouvement était une grâce, cette 
figure fine et délicieuse , dont chaque 
trait était un sentiment! Mais que de 
vertus embellissaien t encore mieux , cette 
créature céleste, à peine dans son qua- 
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triéme lustre... la candeur, l'humanité... 
l'amour filial... il était impossible de dire 
enfin, si c’était par les qualités de son 
âme, ou par les agrémens de sa figure, 
qu’Amélie enchaînait le plus sûrement. 

Mais comment se pouvait -il, hélas! 
qu’une telle fille eût reçu le jour dans 
le sein d’une mère aussi cruelle, et d’un 
caractère aussi dangereux! sous une fi- 
gure encore belle , sous des traits nobles 
et majestueux, la comtesse de Sancerre 
cachait une âme jalouse, impérieuse, 
vindicative et capable, en un mot, de 
tous les crimes où peuvent entraîner ces 
passions. 

Beaucoup trop célébré à la cour de 
Bourgogne, par le relâchement de ses 
mœurs, et par ses galanteries, il était 
bien peu de chagrins dont elle n’eût 
accablé son époux. 

Ce n’était pas sans envie qu’une telle 
mère voyait croître sous ses yeux les 
charmes de sa fille , et ce n’était pas 
sans un secret chagrin qu’elle en savait 
Monrevel amoureux. Tout ce qu’elle 
ayait pu faite jusqu’à ce moment-ci x 
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était d’imposer silence aux sentimens 
que cette jeune personne ressentait pour 
Monrevel , et malgré les intentions du 
comte, elle avait toujours engagé sa 
hile a ne point avouer ce qu’elle éprou- 
vait pour l'époux que lui destinait son 
père. Il semblait à cette femme éton- 
nante , que brûlant comme elle faisait 
au fond de son cœur pour l’amant de 
sa fille , ce fût pour elle une consola- 
tion de faire ignorer au moins à cet 
amant une passion dont elle se trouvait 
outragée Mais si elle contraignait les 
désirs d Amélie , il s’en fallait bien qu’elle 
ht la meme violence aux siens, et ses 
yeux depuis bien long-teins eussent tout 
appris à Monrevel, si ce jeune guerrier 
eut voulu les entendre... s’il n’eût pas 
cru qu un autre amour que celui de- 
ntelle fut devenu pour lui une offense 
bien plutôt qu’un bonheur. 

Depuis un mois, par ordre de son 
epoux, la comtesse recevait dans son 
chateau le jeune Monrevel , sans qu’elle 
eut employé durant cet intervalle un 
eul instant à autre chose , qu’à voiler 

C 5 
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les sentimens de sa fille, et quà faire 
éclater les siens. Mais quoiqù Amélie 
se tût , quoiqu’elle se contraignît , Mon- 
revel soupçonnait que les arrangemens 
du comte de Sancerre ne déplaisaient 
pas à cette belle fille , il osait croire que 
ce n’eût pas été sans peine qu Amélie, 
en eût vu un autre en possession de l’es- 
poir de lui appartenir un jour. 

Comment est-il, Amélie , disait Mon* 
revel à sa belle maîtresse , dans un de 
ces courts instans où il n’était pas ob- 
sédé par les regards jaloux de madame 
de Sancerre , comment sc peut-il qu’avec 
l’assurance d etre un jour l’un à l’autre , 
on ne vous permette même pas de me 
dire si ce projet vous contrarie , ou si je 
suis assez heureux pour qu’il ne vous 
déplaise point? Eh quoi! l’on s’oppose 
à ce que l’amant qui ne songe quà se 
rendre digne de faire votre bonheur , 
puisse savoir s’il peut y prétendre , 
Mais Amélie se contentant de regarder 
tendrement Monrevel , soupirait et re- 
joignait sa mère dont elle n’ignorait pas 
quelle devait tout craindre si jamais les 
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expressions de son cœur osaient s^an- 
noncer sur ses lèvres. 

Tel était l’état des choses , quand un 
courrier arriva au château de Sancerre , 
et y apprit la mort du comte sous les 
murs de Beauvais, le jour même de la 
levée du siège ; Lucenai, l’un des che- 
valiers de ce général apportait , en pleu- 
rant, cette triste nouvelle, à laquelle 
était jointe une lettre du duc de Bour- 
gogne à la comtesse. 11 s’excusait de ce 
que ses malheurs l’empêchaient de s’é- 
tendre sur les consolations qu’il croyait 
lui devoir, et lui enjoignait expressé- 
ment de suivre les intentions de son 
mari , par rapport à l’alliance que ce 
général avait désiré entre sa fille et 
Monrevel , de presser cet hymen , et 
quinze jours après qu’il aurait été con- 
sommé, de lui renvoyer ce jeune hé- 
ros , ne pouvant dans la situation de ses 
affaires , se passer dans son armée d!un 
aussi brave guerrier que Monrevel. 

La comtesse prit le deuil , et ne pu- 
blia point la recommandation de Charles, 
elle était trop contre ses désirs pour 

c a 
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quelle en dit un mot ; elle congédia 
Lucenai , et recommanda plus que 
jamais à sa fille de déguiser ses senti- 
niens, de les étouffer même, puisqu’au- I 

cunes circonstances ne contraignaient , 

plus un hymen qui ne se ferait à 

présent jamais. 

Ces dispositions remplies, la jalouse 
comtesse se voyant délivrée des entraves 
qui s’opposaient à ses sentimens effré- 
nés pour l’amant de sa fille , ne s’oc- 
cupa plus que des moyens de réfroidir 
le jeune châtelain pour Amélie , et de 
fenflammer pour elle. 

Ses premières démarches furent de 
s’emparer de toutes les lettres que M on- 
revel pouvait écrire à l’armée de Charles, 
et de le retenir chez elle , en irritant 
son amour, en lui laissant une sorte 
d’espoir éloigné , qui traversé sans cesse > 
le captiva , tout en le désolant; de pro- 
fiter ensuite de l’état ou elle allait mettre 
son âme, pour le disposer peu-â-peu en 
sa faveur , imaginant en femme habile , 
que le dépit lui rapporterait ce quelle 
ne pourrait obtenir de l’amour. 
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Une fois sûre qu’aucune lettre ne sor- 
tirait du château, sans lui être apportée, 
la comtesse répandit de faux bruits; 
elle dit à tout le monde , et meme sour- 
dement au châtelain de Monrevel que 
Charles le téméraire en lui apprenant 
la mort de son époux , lui enjoignait 
de marier sa fille au seigneur de Saüns , 
auquel il ordonnait de venir conclure 
cet hymen à Sancerre , et elle ajouta 
avec l’air du secret , en s’adressant à 
Monrevel , que cet événement ne fâ- 
cherait sûrement pas Amélie, qui de' 
puis cinq ans soupirait pour Salins ; ayant . 
ainsi porté le poignard dans le cœur de 
Monrevel , -elle Ht venir sa Hile, et lui 
dit que r tout ce qu’elle faisait, n’était 
qu’à dessein de détacher le châtelain 
d'elle , qu’elle lui recommandait d’é- 
tayer ce projet , ne voulant point abso- 
lument de cette alliance , et qu’il va- 
lait mieux, cela posé, prendre un pré- 
texte comme celui dont elle se servait, 
qu’une rupture sans fondement; mais t* 

que sa chère fille n’en serait pas plus 
malheureuse, parce quelle lui promet- 
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tait qu’au moyen de ce léger sacrifice , ' 
elle la laisserait libre de tout autre choix 
qu’il lui plairait de faire. 

Amélie voulut contenir ses pleurs à 
ces ordres cruels ; mais la nature plus 
forte que la prudence , la fit tomber aux 
genoux de la comtesse ; elle la conjura 
par tout ce qu’elle avait de plus cher , 
de ne la point séparer de Monrevel , 
de remplir les intentions d'un père 
qu’elle avait adoré, et qu’on lui faisait 
pleurer bien amèrement. 

Cette intéressante fille ne répandait 
pas une larme qui ne retombât sur le 
coeur de sa mère; eh quoi! dit la com- 
■ . tesse , en essayant de se vaincre , afin 
de mieux connaître les sentimens de sa 
fille, cette malheureuse passion vous 
domine-t-elle donc au point , que vous 
n’en puissiez faire le sacrifice ? et si 
votre amant eut éprouvé le sort de 
votre père , s’il vous l’eût fallu pleurer 
comme lui?... Oh! madame , répondit 
Amélie, ne m’offrez pas une aussi dé- 
solante idée; si Monrevel eût péri, je 
l’aurais suivi de bien près, ne doutez 
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pas que mon père ne me soit aussi cher 
sans doute , et mes regrets de l’avoir 
perdu eussent été éternels sans l’espé- 
rance de voir un jour mes larmes es- 
suyées par la main de l’époux , qu’il me 
destinait; c’est pour cet époux seul que 
je me suis conservée , c’est à cause de 
lui seul que j’ai surmonté le désespoir 
où m’a plongée la nouvelle affreuse que 
nous venons d’apprendre ; voulez-vous 
donc déchirer à la fois mon cœur , par 
tant de traits aussi cruels ! Eh bien ! dit 
la comtesse , qui sentit que la violence 
ne ferait qu’irriter celle que son arti- 
fice l’obligeait à ménager , feignez tou- 
jours ce que je vous propose , puisque 
vous ne pouvez vous vaincre , et dites 
à Monrevel que vous aimez Salins, ce 
sera un moyen de savoir si réellement 
il vous est attaché; la véritable façon 
de connaître un amant, est de l’in- 
quiéter par la jalousie. Si Monrevel se 
dépite et s’il vous abandonne , ne 
serez-vous pas bien aise d’avoir reconnu 
que vous n’étiez qu’une dupe en l’ai- 
mant ? — Et si sa passion n’en devient 
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que plus vive? — Alors peut-être vous 
céderai-je ; ne connaissez-vous pas tous 
vos droits sur mon âme ? Et la tendre 
Amélie , consolée par ces dernières pa- 
roles, ne cessait de baiser les mains de 
celle qui la trahissait, de celle qui dans 
le fond la regardait comme sa plus mor- 
telle ennemie; de celle enfin, qui, 

pendant quelle faisait couler le baume 
au fond du cœur alarmé de sa fille, ne 
nourrissait dans le sien que des senti- 
mens de haine, et d’affreux projets de 
vengeance. 

Cependant Amélie s’engage à ce qu’on 
exige, non - seulement elle promet de 
feindre d’aimer Salins ; mais elle assure 
même qu’elle se servira de ce moyen, 
pour mettre le cœur de Monrevel aux 
dernières épreuves, sous la seule condi- 
tion que sa mère voudra bien ne pas 
porter les choses trop loin, et les arrêter 
aussi tôt qu’elles auront été convaincues 
de la constance et de l’amour du châte- 
lain. Madame de Sancerre promet tout 
ce qu’on veut; et, peu de jours après, 
elle dit à Monrevel, qu’il lui parait sin- 
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gulier que ne pouvant plus raisonnable- 
ment former aucun espoir d’appartenir 
à sa fille , il veuille si long-temps s’en- 
terrer en Bourgogne , pendant que toute 
la province est sous les drapeaux de 
Charles; et, en disant cela, elle lui laisse 
lire adroitement les dernières lignes de 
la lettre du duc, qui contenait, comme 
nous l’avons lu : Vous me renverrez 
JMonrevel , ne pouvant , dans l'état où 
sont mes affaires , me passer plus 
long-temps d'un tel brave. Mais la per- 
fide comtesse se garda bien de lui en 
laisser voir davantage. 

Eh quoi] madame , dit le châtelain , 
au désespoir ; il est donc vrai que vous 
me sacrifiez ; il est donc assuré qu’il 
faut que je renonce h ces projets déli- 
cieux qui faisaient tout le charme de 
ma vie ? — En vérité , Monrevel , leur 
exécution n’en eut jamais fait que le 
malheur, est - ce quand on vous res- 
semble qu’il faut aimer une infidèle ? Si 
jamais Amélie vous laissa de l’espoir, elle 
vous trompa , sans doute, son amour 
pour Salins n’était que trop réel. — Hé- 
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las ! madame, reprit ce jeune héros, en 
laissant échapper quelques larmes , je 
n’ai pas du croire être aimé d’Amélie , 
j’en conviens; mais pouvais - je penser 

qu’elle en aimât un autre Et passant 

avec rapidité de la douleur au désespoir... 

Non, reprit -il furieux non, quelle 

n’imagine pas abuser de ma crédulité ; 
il est au-dessus de mes forces de pouvoir 
endurer de tels outrages; et puisque je 
lui déplais, puisque je n’ai plus rien à 
craindre, pourquoi mettrais-je des bornes 
à ma vengeance? J’irai trouver Sa- 

lins ; j’irai chercher jusqu’au bout de la 
terre ce rival qui m’outrage et que je 
déteste , sa vie me répondra de ses in- 
sultes , ou je perdrai la mienne sous ses 
coups. — Non, Monrevel, s’écria la com- 
tesse , non , la prudence ne me permet 
pas de souffrir de telles choses ; revolez 
bien plutôt vers Charles , si vous osez 
concevoir ces projets, car j’attçnds Sa- 
lins sous peu de jours , et je dois m’op- 
poser à ce que vous vous rencontriez 
chez moi A moins pourtant, conti- 

nua la comtesse , ayec un peu de con- 
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trainte , que vous ne cessiez de devenir 
dangereux pour lui, par la victoire cer- 
taine que vous remporterez sur vos sen- 

timens. OÎMonrevel Si votre choix 

étoit tombé sur un autre objet ne 

vous jugeant plus à craindre dans mon 
château, je serais la première â vous 

presser d’y faire un plus long séjour 

-Et reprenant aussi-tôt, en lançant des, 
regards enflammés sur le châtelain, eh 
quoi ! n’est-il donc qu’ Amélie, dans ces 
lieux, qui puisse prétendre au bonheur 
de vous plaire ? Comme vous connais- 
sez peu les cœurs qui vous entourent, si 
vous ne supposez que le sien capable 
d’avoir senti ce que vous valez ! Pouvez- 
vous donc supposer un sentiment bien 
solide dans l’âme d’un enfant? Sait-on 

ce quon pense Sait - on ce qu’on 

aime à son âge ? Croyez-moi , Mon- 

revel, il faut un peu plus d’expérience 
pour savoir bien aimer. Une séduction 
est-elle une conquête ? Triomphe-t-on 

de qui ne sait pas se défendre ? Ah ! 

la victoire n’est-elle pas plus flatteuse 
quand l’objet attaqué , connaissant toutes 
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les ruses qui peuvent le soustraire à vous , 
n’oppose pourtant à vos traits que son 
cœur, et ne combat plus qu’en cédant? 
— Oh .'madame, interrompit le châte- 
lain , qui ne voyoit que trop où la com- 
tesse voulait en venir; j’ignore les qua- 
lités qu’il faut pour être capable de bien 
aimer; mais ce que je sais parfaitement, 
c’est qu’Amélie seule , a toutes celles 
qui doivent me la faire adorer, et que 
je ne chérirai jamais qu’elle au monde. 
• — En ce cas, je vous plains, repartit 
madame de Sancerre, avec aigreur; car, 
non-seulement elle ne vous aime pas , 
mais dans la certitude de cette situation 
inébranlable de votre âme , je me vois 
obligée de vous séparer pour jamais; et 
elle quitte brusquement le châtelain en 
prononçant ces dernières paroles. 

Il serait difficile de peindre l'état de 
Monrevel, tour-à-tour dévoré par sa 
douleur, en proie à l’inquiétude, à la 
jalousie , à la vengeance , il ne savait au- 
quel de ces senrimens se livrer avec le 
plus d’ardeur, tant il était impérieuse- 
ment déchiré par tous. Il vole enfin aux 
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pieds d’Amélie O ! vous que je n’ai 

jamais cessé d’adorer un instant, s’écrie- 

t-il , en fondant en larmes Dois-je le 

croire? Vous me trahissez! — Un 

autre va vous rendre heureuse Un 

autre va m’enlever le seul bien pour le- 
quel j’aurais cédé l’empire de la terre 
s’il m’eût appartenu Amélie.... Amé- 

lie ! Est-il vrai, vous êtes infidèle, et c’est 
Salins qui va vous posséder? Je suis 
fâchée qu’on vous l’ai dit, Monrevel, 
répondit Amélie , résolue d’obéir à sa 
mère , et pour ne pas l’aigrir et pour con- 
noîtresi réellement le châtelain l’aimait 
avec sincérité ; mais si ce fatal secret se 
découvre aujourd’hui , je ne mérite pas 
au moins vos reproches amers : ne vous 
ayant jamais donné d’espoir, comment 
pouvez -vous m’accuser de vous trahir? 
— Il n’est que trop vrai cruelle ,,je l’avoue ; 
.jamais je ne pus faire passer dans votre 
âme la plus légère étincelle du feu qui 
dévorait la mienne; et c’est pour l’avoiç 
un instant jugé d’après mon cœur, que 
j’ai osé vous soupçonner d’un tort , qui 
n’est que la suite- de l’amour, vous n’en 
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eûtes jamais pour moi, Amélie, de quoi 
me plains- je effectivement? Eh bien ! 
vous ne me trahissez pas , vous ne me sa- 
crifiez point; mais vous méprisez mon 

amour mais vous me rendez le plus 

malheureux des hommes. — En vérité, 
Monrevel , je ne conçois pas comment 
dans l’incertitude , on peut faire les frais 
de tant de flamme ? — Eh quoi ! ne de- 
vions-nous pas être unis? — On le vou- 
lait : mais était-ce une raison pour que 
je le désirasse? Nos cœurs répondent-ils 
aux intentions de nos parens? — J’aurais 
donc fait votre malheur? — Au moment 
de la conclusion , je vous aurais laissé 
lire dans mon âme , et vous ne m’auriez 
pas contrainte. — Oh ciel ! voilà donc 

mon arrêt! 11 faut que je vous quitte 

il faut que je m’éloigne , et c’est vous qui 

l’exigez , grand dieu ! C’est vous qui 

déchirez à plaisir le cœur de celui qui 
voulait vous adorer sans cesse. Eh bien ! 
je vous fuirai , perfide ; j’irai chercher 
avec mon prince des moyens prompts 
de, vous fuir encore mieux; et , déses- 
péré de vous avoir perdu , j’irai mourir 
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à ses cotés, dans les champs de la gloire. 
Monrevel sortit à ces mots; et la triste 
Amélie, qui s’était faite une violence' 
extrême pour se soumettre aux inten- 
tions de sa mère , n’ayant plus rien qui 
la contraignît , fondit en larmes dés 
quelle se trouva seule. » O toi que j’a- 
dore ! que dois-tu penser d’Amélie, s’é- 
cria-t-elle! De quels sentimens rem- 
places-tu maintenant dans ton cœur tous 
ceux dont tu payais ma flamme? Que de 
reproches tu me fais, sans doute, et com- 
bien je les mérite! Je ne t’avouai jamais 
mon amour, il est vrai — mais mes yeui 
t’en instruisaient assez ; et si j’en retardais 
l’aveu par prudence , je n’en mettais pas 
moins mon bonheur à le laisser éclater 
un jour.... O Monrevel.:.. ! Monrevel, 
quel supplice est celui d’une amante, qui 
n’ose avouer ses feux à celui qui est le 

plus digne de les allumer que l’on 

oblige à feindre à remplacer par de 

1 indifférence, le sentiment dont elle est 
dévorée.» .< , - 

La comtesse surprit Amélie dans cette 
situation accablante. J’ai fait ce que vous 
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avez voulu, madame , lui dit -elle; le 
châtelain est dans la douleur ; qu’exi- 
gez-vous de plus ? Je veux que cette 
feinte continue, reprit madame de San- 
çerre , je veux voir jusqu’à quel point 
Monrevel vous est attaché — Ecoutez- 
moi, ma fille, le châtelain ne connaît 
pas son rival.... Clotilde , celle de mes 
femmes qui m’est la plus chère , a un 
jeune parent de l’âge et de la taille de 
Salins ; je vais l’introduire dans le châ- 
teau ; il passera pour celui que nous avons 
l’air de vous faire aimer depuis six ans, 
mais il ne sera que mystérieusement 
ici, vous ne le verrez qu’en secret, et 
comme à mon insçu, Monrevel n’aura 
que des soupçons.... des soupçons que 


j’aurai soin de nourrir, et nous jugerons 
alors des effets de son amour au déses- 
poir. Eh ! madame , à quoi bon toutes 
ces feintes , répondit Amélie ; ne doutez 
point des sentimens de Monrevel, il vient 
de m’erh donner les assurances les plus 
fortes, et je les crois de toute mon âme. 
Faut-il vous l’avouer, reprit la méchante 

femme , en suivant toujours son indigne 

plan , 
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plan, on m’écrit de l’armée que Mon- 
revel est loin des vertus d’un brave et 

digne chevalier je vous le dis avec 

douleur, mais on accuse son courage; 
le duc s’y trompe, je le sais, mais le§ 
faits sont constans. . . on le vit fuir à 
Montlhéri.,.. Lui, madame, s’écria ma- 
demoiselle de Sancerre , lui , capable 
d’une telle faiblesse ! ne l’imaginez pas, 
oh. vous trompe; c’est de lui que Brezé 
reçut la mort (1)-. ... lui r fuir.... je l’au- 
rais vu je ne le croirais pas non , 

madame, non, il était parti d’ici même, 
pour se rendre à cette bataille ; vous lui 
aviez permis de baiser ma main, cette 
même main orna son casque d’un nœud 
de ruban il me dit qu’il serait invin- 

cible; il avait mes traits dans son cœur, 
il est incapable de les avoir souillés. . . . 
il ne l’a pas fait. Je sais , dit la comtesse , 
que les premiers bruits furent à son 
avantage ; on vous laissa ignorer les se- 


( 1 ) Pierre de Brezé, grand Sénéchal 3e 
Normandie; il commandait l’avant- garde de 
Louis XI à cette journée où il perdit la vie. » / 

Tome IV. D 
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conds. ... jamais le sénéchal ne mourut 
de sa main, et plus de' vingt guerriers 
ont vu fuir Monrevel. ... Que vous. im- 
porte ; Amélie, cette épreuve de plus, v 
elle ne sera jamais sanguinaire , je saurai 
l’arrêter à temps.... Si Monrevel est un 
lâche, vQudriez-vous lui donner la main? 
songez-vous , d’ailleurs , que dans une 
chose où ma seule complaisance agit, 
je suis en droit de vous imposer dés 
conditions ; le duc s’oppose à ce que 
Monrevel devienne aujourd’hui votre 
époux , il le redemande ; si , malgré tout 
cela, je veux bien céder à vos désirs, 
au moins devez-vous accorder quelque 
chose aux miens ; en achevant ces mots, 
la comtesse sortit, et laissa sa fille dans • 
de nouvelles perplexités. 

.Monrevel un lâche , se disait Amélie j 
en pleurant, non, je ne le croirai ja- 
mais cela ne se peut, il m’aime n& 

l’ai- je donc pas vu s’exposer sous mes yeux 
aux dangers d’un tournois, et dans la 
certitude que je le paierais d’un regard , 
y vaincre tout ce qui s’offrait à lui !... 
ces regards, qui l’encourageaient, l’ont 

• 
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suivi dans les plaines de France , j’étais 
toujours sous les siens , c’est sous eux 
qu’il a combattu ; mon amant est brave 
comme il m’aime; ces deux vertus doivent 
être à l’excès dans une âme où rien d’im- 
pur ne pénétra jamais. . . . N’importe , ma 

mère le veut, j’obéirai je garderai le 

silence , je cacherai mon cœur à celui 
qui le possède en entier , mais je ne 
soupçonnerai jamais le sien. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi pen- 
dant lesquels la comtesse prépara ses 
ruses , et pendant lesquels Amélie ne 
cessa de soutenir le personnage qu’on 
lqi imposait, quelques douleurs qu’elle 
en éprouvât ; enfin madame de Sancerre 
fit dire à Monrevel de venir la trouver 
seule , attendu qu’elle avait quelque 
chose d’important à lui communiquer. . . . 
et là , elle se résolut de.se déclarer tout- 
à-fait, afin de n’avoir plus de remords, 
si la résistance du châtelain l’obligeait à 
des crimes. 

Chevalier, lui dit-elle, aussi-tôt qu’elle 
le vit entrer, certain 'comme vous devez 
l’être à présent et du mépris de ma fille 

D a 
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et du bonheur de votre rival , je dois 
nécessairement attribuer à quelqu’autre 
cause, la prolongation de votre séjour à 
Sancerre , quand votre chef vous de- 
mande et vous desire à ses côtés ; avouez- 
moi donc , sans feinte, le sujet qui peut 
vous y r.e tenir?... serait-ce le même.... 
Monrevel, que celui qui me fait desirer 
de vous y conserver aussi? Quoique ce 
jeune guerrier eut soupçonné depuis 
long-temps l’amour de la comtesse, non- 
seulement il n’en avait jamais fait part 
à Amélie, mais désespéré d’avoir pu le 
faire naître, il cherchait à se le déguiser 
à lui-même. Pressé par cette question , 
devenue trop claire pour qu’il lui devînt 
permis de s’y méprendre, madame, ré- 
pondit-il en rougissant, vous connaissez 
les chaînes qui m’arrêtent , et si vous 
daigniez les serrer* au lieu dé les rompre , 
je me trouverais sans doute le plus heu- 
reux des hommes. . . . Soit feinte , soit 
orgueil, la dame de Sancerre prit celte 
réponse pour elle.... Beau doux ami , 
lui dit-elle alors** en l’attirant prés de 
6on fauteuil, ces chaînes seront tissues 
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quand vous le voudrez. . . ali ! depuis bien 
long -temps elles captivent mon cœur; 
elles orneront mes mains quand vous 
m'en aurez montré le désir; me voilà 
sans nœuds aujourd’hui, et si je desire 
de perdre une seconde fois mja liberté , 
vous devez bien savoir avec qui — . 
Monrevel frémit à ces mots, et la com- 
tesse , qui ne perdait pas un de ses moti- 
veraens, s’abandonnant alors en furieuse 
aux transports de sa flamme , lui repro- 
cha, dans les termes les plus durs, l’in- 
différence avec laquelle il avait toujours 
payé l’ardeur dont elle avait brûlé pour 
lui — Pouvais- tu te la déguiser cette 
flamme, qu’allumaient tes yeux, ingrat? 
pouvais -tu l’ignorer, s’écria-t-elle; un 
seul jour s’est-il écoulé depuis ton jeune 
•âge , où je n’aie fait éclater ces sentimens 
que tu dédaignes avec tant d’insolence ? 
était-il un seul chevalier à la cour de 
Charles qui m’intéressât comme toi?fiére 
de tes succès , sensible à tes malheurs, 
cueillas tu jamais un laurier que ma main 
n’enlaçât de my-rlhes /ton esprit forma- 
t-il une seule pensée que je ne parta- 
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geasse à l’instant ? ton cœur , un senti- 
ment qui ne fût le mien? fêtée par-tout , 
voyant toute la Bourgogne à mes pieds, 
entourée d'adorateurs. . . . enivrée d’en- 
cens, tous mes vœux ne se tournaient 
que pour Monrevel, il les occupait seul, 
je méprisais ce qui n’était pas lui.... et 
quand je t’adorais, perfide.... tes yeux 

se détournaient de moi follemênt 

épris d’un enfant. . . . me sacrifiant à cette 

indigne rivale tu m’as fait haïr ma 

fille même je sentais tous tes procé- 

dés, il n’en était pas un qui ne perçât rçon 
cœur, et je ne pouvais pourtant te haïr... 
mais qu’espères -tu maintenant?... que 
le dépit au moins te donne à moi, si 

l’amour n’y peut réussir Ton rival est 

ici, je peux le faire triompher demain , 
ma fille m’en presse ; quelle espérancé 
te reste-t-il donc, quel fol espoir peut 
t’aveugler encore? Celui d’aller mourir , 
madame , répondit Monrevel, et du re- 
mords d’avoir pu faire naître en vous 
des sentimens qu’il n’est pas en mon 
pouvoir de partager , et du chagrin de 


• Digitized by Qoogle 


DE SàNCERRE. 7g 
n’en pouvoir inspirer , au seul objet qui 
régnera toujours sur mon cœur. % 

Madame de Sancerre se contint ; l’a- 
mour, la fierté, la fourberie, la ven- 
geance la dominaient avec trop d’empira 
pour ne pas lui imposer la nécessité de 
feindre. Une âme ouverte et franche se • 
serait emportée; une femme vindicative 
et fausse devait employer l’art, et la 
comtesse le mit en usage. Chevalier , 
dit-elle , avec un dépit contraint , vous 
me faites connaître des refus pour la 
première fois de ma vie , ils étonneraient 
vos rivaux, moi seule n’en suis point 
surprise : non , je me rends justice. . . ... 

je serais votre mère , chevalier. .. . Gom- 
ment, avec un pareil tort, pouvais - je 

prétendre à votre main ? Je ne vous 

gêne ~plus, Monrevel, je cède à mon 
heureuse rivale l’honneur de vous en- 
chaînerjet ne pouvant devenir votre 
femme , je serai toujours votre amie ; 
vous y opposerez-vous? cruel! m’envie- 
rez-vous ce titre ? Oh ! madame , que je 
reconnais bien à ces procédés toute la 
noblesse de votre cœur, répondit le châ- 
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telain , séduit par ces apparences ^om- 
<peuse^ ah ! croyez, ajouta-t-il, en «^pré- 
cipitant aux pieds de la comtesse, croyez 
que tous les sentimens dé mon cœur, 
qui ne seront pas de l’amour, vous ap- 
partiendront à jamais'; je j’aurai pas 
dans le monde de meilleure amie , vous 
serez à-la-fois , et ma protectrice et ma 
mère , et je vous consacrerai sans cesse 
tous lesmomens , où l’ivresse de ma pas- 
sion pour Amélie ne me retiendra pas à 
ses pieds. Je serai flattée de ce qui me 
restera, Monrevel , reprit la comtesse 
en le relevant, tout est si cher de ce 
qu’on aime ; des sentimens plus vifs 
m’eussent sans doute touché d avantage, 
mais dés que je n’y dois plus prétendre, 
je me contenterai de cette apiitié sin- 
cère dont vous me faites les sermens, et 

je vous acquitterai par la mienne 

Ecoutez, Monrevel, je vais vous donner 
dés l’instant une preuve de ces senti- 
mens que je vous jure : connaissez le de- 
sir que j’ai de faire triompher votre 
amour , et de vous captiver éternelle- 
ment prés de moi...,. Votre rival est 
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ici , rien de plus sûr : instruite des vo- 
* lontés de Charles, metait-il possible de 
lui refuser l’entrée de ce château. Tout 

ce que je pourrai obtenir pour vous 

pour vous, dont il ignore les desseins, 
c’est qu’il ne paraîtra que déguisé, il 
l’est déjà, et qu’il ne verra ma fille qu’a- 
vec mystère. Quel parti voulez-vous que 
nous prenions dans cette circonstance ? 

— Celui que me dicte mon cœur, ma- 
dame, la seule grâce que j’ose implorer 
à vos genoux, est la permission daller 
disputer.rna maîtresse à mon rival comme 
l’honneur l’inspire à un guerrier tel 
que moi. — Ce parti ne vous réussira 
point , Monrevel -, vous ne connaissez 
pas 1 homme à qui vous avez al faire : le 
vîtes - vous jamais dans la carrière de 
l'honneur? Honteusement au fond dç sa 
province, Salins, pour la première fois 
de sa vie, en sort pour épouser ma fille. 

Je ne conçois pas comment Charles put — 
imaginer un tel choix: il le veut.... nous 
n’avons rien à dire ; mais je vous le ré- 
pète, Salins , connu pour un traître, ne 

se battra purement point j et s’il con- 
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naît vos projets, s’il les apprend par vos 

démarches j oh ! Monrevel , je frémirai * 

pour vous Cherchons d’autres moyens 

et cachons-lui' nos vues Laissez-moi 

réfléchir quelques jours, je vous ferai 
part de ce que j’aurai fait; cependant de- 
meurez ici, et je sèmerai des bruits diffé- 
rens sur les motifs qui vous y retiennent. 

Monrevel , trop content du peu qu’il . 
obtient , n’imaginant pas qu’on puisse le 
tromper , parce que son cœur honnête 
et sensible ne connut jamais les détours, 
embrasse encore une fois les genoux de 
la comtesse , et se retire avec moins de 
douleur. 

Madame de Sancerre profite de ces 
instans pour donner les ordres utiles aux 
succès de ses perfides intentions. Le 
jeujie parent de Clotilde secrètement 
introduit dans le château, sous l’habit 
d’un page de la maison, fait sij bien 
que Monrevel ne peut s’empêcher de 
l’appercevoir. Quatre valets inconnus se 
trouvent en même-temps dans la mai- 
son, et passent pour des domestiques, 
du comte de Sancerre, revenus chez lui 
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après la mort de leur maître ; mais la 
comtesse a soin de faire savoir à Monre- 
vel que ces étrangers sont de la suite de 
Salins. De ce moment le chevalier peut 
à peine entretenir sa maîtresse ; s’il se 
présente à son appartement , les femmes 
le refusent ; s’il cherche à l’aborder dans 
le parc, dans les jardins, ou elle le fuit , 
ou il l’apperçoit avec son rival : de tels 
malheurs sont trop violens pour l’âme 
bouillante de Monrevel : prêt à se dé- 
sespérer , il aborde enfin Amélie , que 
le faux Salins venait de quitter. Cruelle, 
lui dit-il, ne pouvant plus se contenir, 
vous me méprisez donc au point de vou- 
loir former devant moi les noeuds si- 
nistres qui vont nous séparer ? Et quand 
il ne tiendrait maintenant qu’à vous , 
quand je suis au moment de gagner 
votre mère , c’est de vous seule , hélas ! 
que vient le coup qui me déchire ! Amé- 
lie , prévenue des lueurs d’espoir que la 
comtesse avait donné à Monrevel, et 
croyant que tout cela devait servir à 
l’heureux dénouement de la scène qu’on 
lui fait jouer, Amélie, dis-je, continue 

D b 


Digitized by Google 


84 La com t # esse 
de feindre; elle répond à son amant,’ 
qu’il est bien le maître de s’épargner le 
douloureux spectacle qu’il semble ap- 
préhender, et qu’elle est la première à 
lui conseiller daller oublier, avec Bel- 
lonne, tous les chagrins que lui donne 
l’amour : mais quoique la comtesse lui 
eût dit , elle se garde bien d’avoir l’air 
de soupçonner le courage de son amant, 
Amélie connaît trop Monrevel pour 
douter de lui; elle l’aime trop au fond 
de son cœur pour oser même des plai- 
santeries sur une chose aussi sacrée. 

C’en est donc fait ; il faut que je vous 
quitte , s’écrie le châtelain , en arrosant 
de larmes les genoux d’Amélie, qu’il 
ose presser encore une fois ! vous avez 
la force de me l’ordonner ! Eh bien ! je 
trouverai dans mon esprit celle de vous 
obéir. Puisse l’heureux mortel à qui je 
vous laisse connaître le prix de ce que 
je lui cède! Puisse-t-il vous rendre aussi 
heureuse que vous méritez de l’être. 
Amélie, vous me ferez part de votre fé- 
licité ! c’est la seule grâce que je vous 
demande; et je serai moins malheureux 
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quand je vous aurai su dans le sein du 
bonheur. 

Amélie ne put entendre ces derniers 

mots sans se sentir émue Des larmes 

involontaires la trahissent, et Monrevel 
la pressant alors dans ses bras , moment 
fortuné pour moi, s’écrie-t-il, j’ai pu lire 
.un regret dans ce cœur que je crus à 
moi si long-temps ! O ma chère Amélie! 
il n’est donc pas vrai .que vous aimez 
Salins , puisque vous daignez pleurer 
Monrevel ? Dites un mot , Amélie , un 
seul* mot; et, quelle que soit la lâcheté 
du monstre qui vous enlève à moi, ou 
je le forcerai de se battre , ou je le pu- 
nirai à-la-fois de son peu de courage et 
d’oser s’élever à vous. 

Mais Amélie s’était remise : menacée 
de tout perdre , elle sentait trop l’im- 
portance de soutenir le rôle qui lui était 
• enjoint pour oser faiblir un instant. J<? 
ne déguiserai point les larmes que 
vous avez surprises, chevalier, dit-elle 
avec fermeté; mais vous en interprétez 
mal la cause : un mouvement de pitié 
pour yous peut les avoir fait couler sans 
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que l’amour y ait la moindre part. Ac- 
coutumée depuis long-tems à vous voir, 
je puis être fâchée de vous perdre sans 
qu’aucun sentiment plus tendre que ce- 
lui de la simple amitié fonde ce chagrin 
dans moi. Oh! juste ciel! dit le châte- 
lain , et vous m’enlevez jusqu’à la con- 
solation dont mon cœur s’appaisait un. 

instant ! Amélie! que vous êtes cruelle 

avec celui qui n’eut jamais d’autre tort 
envers vous que de vous adorer! et ce 
n’est donc qu’à la pitié que je les dois 
ces larmes, dont je fus si glorieux -une 
minute ? Tel est donc l’unique sentiment 

qu’il faille attendre de vous? On 

approchait , et nos deux amans furent 
forcés de se séparer; l’un au désespoir , 
sans doute , et l’autre, l’âme navrée de 

douleur d’une contrainte aussi cruelle 

mais néanmoins fort aise de ce qu’un 
événement quelconque l’empêchait de 
la soutenir plus long- temps. 

Plusieurs jours s’écoulèrent encore, 
et la comtesse en profita pour disposer 
ses dernières batteries , lorsque Monre- 
vel revenant un soir du fond des jar- 
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dins où sa mélancolie l’avait entraîné , 
se trouvant seul , et sans armes , fut brus- 
quement attaqué par quatre hommes qui 
paraissaient en vouloir à sa vie. Son cou- 
rage ne l’abandonnant point dans une 
si périlleuse circonstance , il se défend , 
il éloigne les ennemis qui le pressent .... 
appelle à lui , et se dégage , secouru 
par les gens de la comtesse , qui arrivent 
aussi-tôt qu’ils l’entendent. La dame de 
Sancerre instruite du danger qu’il vient 
de courir... la perfide Sancerre qui sa- 
vait mieux qu’une autre de quelles 
mains partait l’artifice , prie Monrevel 
de passer dans son appartement, avant 
que de se retirer chez lui. Madame , lui 
dit le châtelain en l’abordant . . . j’ignore 
quels sont ceux qui menacent mes 
jours , mais je ne croyais pas que dans 
votre château on osât .attaquer un che- 
valier sans armes .... Monrevel , répon- 
dit la comtesse , voyant bien qu’il était 
encore agité , il m’est impossible de vous 
préserver de ces périls , je ne puis qu’ai- 
der à vous en défendre . . . On a volé vers 
vous, pouvais -je davantage?... Vous 
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avez à faire à un traître, je vous l’ai dit ; 
envahi emploirez-vous avec lui tous les 
procédés de l’honneur , il n’y répondra 
point et vos jours seront toujours en 
danger ; je le voudrais loin de chez moi 
sans dôute , mais puis-je interdire mon 
• château à celui que le duc de Bourgogne 
veut que j’y reçoive comme un gendre? 
à celui qye ma fille aime enfin,' et dont 
elle- est aimée ? Soyez plus juste , che- 
valier , quand j’ai souffert autant que 
vous ; mesurez l’intérêt que tout ceci 
m’inspire, à la multitude des liens qui 
m’attachent à votre sort. Le coup part 
de Salins, je n’en saurais douter il s’est in- 
formé des mdlïfsqui vous retiennent ici , 
quand tous les chevaliers sont auprès de 
leurs chefs; votre amour est malheu- 
reusement trop connu, il aura trouvé 
des indiscrets... Salins se venge, et 
comprenant trop bien qu’<*l lui est im- 
possible de se défaire de vous, autre- 
ment que par un crime , il le commet ; 
le voyant manqué , il le renouvellera.. . 
O doux chevalier, j’en frémis... j’en 
frémis plus que vous encore. Eh bien I 
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madame, répliqua le châtelain , ordon- 
nez lui de quitter ce déguisement inu- 
tile , etlaissez-moi l’attaquer de manière 
à l’obliger de me répondre... Eh quel 
besoin est-il que*Salins se déguise , si-tôt 
qu’il est chez vous par ordre de son 
souverain ? si-tôt qu’il est aimé de celle 
qu’il y cherche, et protégé par vous , ' 
madame ? — Par moi, chevalier”, je ne 
m’attendais ‘pas à cette injure — mais 
n’importe , ce n’est pas ici le moment 
de s’en justifier, répondons seulement 
à vos allégations , et vous verrez quand 
j’aurai tout dit, si je partage sur ce 
choix les procédés de ma fille. Vous me 
demandez pourquoi Salins se déguise ? 
je l’ai d’abord exigé de lui , par ména- 
gement pour vous, et s’il perpétue cette 
feinte , c’est par appréhension pour lui ; 
il vous redoute , il vous évite , il ne vous 
attaque qu’en traître . . . Vous voulez que 
je consente à vous laisser battre , croyez 
qu’il ne l’acceptera pas, Monrevel, je 
vous l’ai dit , et s’il vous en connaît le 
dessein , il prendra si bien ses mesures , 
que je ne pourrai même plus répondre 
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de vous. Ma position est telle vis-à-vis 


de lui qu’il me devient impossible même 
de lui faire des reproches de ce qui vient 
dê se passer; la vengeance n’est donc 
plus qu’en vos mains, c’est à vous seul 
qu’elle appartient , et je vous plains fort 
si vous ne saisissez pas celle qui est lé- 
gitime après l’infamie qu’il vient de 
faire. Est-ce donc avec les traîtres qu’il 
faut respecter les loix de 'l’honneur? 
Et comment pouvez- vous chercher 
d’autres voies que celles dont il se sert , 
dès qu’il est certain qu’il n’acceptera 
aucune de pelles que votre valeur lui 
proposera. Ne devez-vous donc pas le 
prévenir, cheyalier? et depuis quand la 
vie d’un lâche est-elle si précieuse, que 
l’on n’ose la ravir sans combattre ? On 


se mesure avec l’homme d’honneur, on 
fait tuer celui qui a voulu nous priver du 
jour ; que l’exemple de vos maîtres vous 
serve ici de régie ; quand l’orgueil de 
Charles de Bourgogne, qui nous gou- 
verne aujourd’hui eut à se plaindre du 
duc d’Orléans, lui proposa- t-il le duel , 
ou le fit-il assassiner ? Ce dernier parti 
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lai parut le plus sûr , il le prit , et lui- 
même à Montereau ne le fut-il pas à 
son tour , quand le dauphin eût à s’en 
plaindre? On n’est ni moins honnête, ni 
moins valeureux chevalier , poûr se 
défaire d’un fourbe qui en veut à notre 
vie... Oui, Monrevel, oui, je veux que 
vous ayez ma fille , je veux que vous 
l’ayez à tel prix que ce puisse être. Ne 
sondez pas le sentiment qui me fait dé- 
sirer de vous avoir près de moi . . . j’en 
rougirais sans doute... et ce cœur mal 
guéri.... N’importe, vou9 serez mon 
gendre, chevalier, vous le serez.... Je 
veux vous voir heureux, même aux dé- 
pends de mon bonheur . . . Osez-donc 
me dire à présent que je protège Salins, 
osez-le doux ami, et j’aurai droit .au 
moins de vous traiter d’injuste , quand 
vous aurez méconnu mes bontés jus- 
ques-là. - . ■ 

Monrevel attendri, se jette aux pieds 
de la comtesse , il lui demande pardon 
de l’avoir mal jugée.... mais assassiner 
Salins, lui paraît un crime au-dessus de 
ses forces. . . . Oh ! madame , s’écrie-t-il 
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en pleurs, jamais ces mains n’oseront se 
plonger dans le sein d’un être qui me 
ressemble , et le meurtre le plus affreux 

des crimes — N’en est plus un, dès 

qu’il sauve nos jours mais quelle fai- 

blesse , chevalier. . . . comme elle est dé- 
placée dans un héros ! que faites-vous 
, donc , je vous prie , en allant aux com- 
bats? ces lauriers, qui vous ceignent, 
n’y sont-ils pas le prix des meurtres? 
vous vous croyez permis de tuer l'en- 
nemi de votre prince , et vous tremblez 
à poignarder le vôtre , et quelle est donc 
la loi tyrannique qui peut établir dans 
la même action une différence aussi 

énorme? Ah iMonrevel, ou nous ne 

• • 

devons jamais attenter aux jours de per- 
sonne , ou si cette action peut quelque- 
fois nous paraître légitime, c’est alors 
qu’elle est inspirée par la vengeance 
d’une insulte.... mais que dis-je, et que 
m’importe à moi ! Frémis, homme faible 
et pusillanime , et dans l’absurde peur 
d’un crime imaginaire , abandonne in- 
dignement celle que tu aimes aux bras 
du monstre qui te la ravit , vois ta misé- 


Digitized by Googli 


DE SaNCERRE. q3 

râble Amélie, séduite, désespérée, tra- 
hie , languir dans le sein du malheur , 
entends-la t’appeller à son secours , et 
toi, perfide, et toi, préférer lâchement 
l’infortune éternelle de celle que tu 
aimas, à l’action juste et nécessaire d’ar^ 
radier le jour au vil bourreau de tous 
les deux. 

La comtesse voyant chanceler Mon- 
revel, acheva de tout mettre en usage 
pour lui applanir l’horreur quelle lui 
conseillait, et pour lui faire sentir que 
quand une telle action est aussi néces* 
saire , il devient très-dangereux de né 
la pas commettre; qu’en un mot, s’il ne 
se presse , non-seulement sa vie est cj 
tout instant en péril , mais qu’il cour$ 
même le risque de voir enlever sa mai? 
tresse sous ses yeux, parce que Salin:; 
11e pouvant s’empêcher de s’appercevoir 
qu’elle ne le favorise pas, bien sûr dé- 
plaire au duc de Bourgogne , quelque 
soient les moyens qu’il emploiera pour 
avoir celle qu’il aime, la ravira peut-ètrs 
au premier moment , et avec d’autan* 
plus de facilité , qu’ Amélie s’y prête 
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enfin , elle enflamme si bien l’esprit du 
jeune chevalier, qu’il accepte tout, et 
jure aux pieds de la comtesse qu’il poi- 
gnardera son rival. 

Jusqu’ici les vues de cette femme 
perfide paraissent louches , sans doute ; 
d’affreuses suites ne les éclairciront que 
trop. 

Monrevel sortit ; mais ses résolutions 
changèrent bientôt, et la voix de la na- 
ture combattant malgré lui dans son 
âme ce que lui inspirait la vengeance , 
il ne voulut se résoudre à rien, qu’il n’eût 
employé les voies honnêtes que lui dic- 
tait l’honneur; il envoie le lendemain 
un cartel au prétendu Salins , et dans la 
même heure , il en reçoit la réponse sui- 
vante. 

Je ne sais point disputer ce qui 
m appartient , c est à l’amant mal- 
traité de sa belle , à desiier la mort ; 
pour moi, j’aime la 'vie; comment 
ne la chérirais-je pas , quand tous les 
momens qui la composent sont pré- 
cieux à mon si mëlie ? Si vous avez 
envie de vous battre , chevalier , 
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Charles a besoin de héros , volez-y; 
croy ez - moi , les exercices de Mars 
vous conviennent mieux que les dou- 
ceurs de l’amour ; vous acquerrez de 
la gloire en vous livrant aux uns , 
les autres , sans que je risque rien , 
-pourraient vous coûter cher. 

Le châtelain frémit de rage à la lec- 
ture de ces mots. Le traître ! s’écria-t-il , 
il me menace , et n’ose se défendre ; rien 
ne m’arrête maintenant ; songeons à ma 
sûreté, occupons-nous de conserver l’ob- 
jet de mon amour, je ne dois plus ba- 
lancer un instant.,.. mais que dis-je...; 
grand Dfeu ! si elle l’aime.... si Amélie 
brûle pour ce perfide rival, sera-ce en 
lui ravissant la vie, quç j’obtiendrai le 
coeur de ma maîtresse? oserai -je me 
présenter à elle, les mains souillées du 
sang dè celui quelle adore?... je ne lui 
suis qu’indifférent aujourd’hui. . . . elle me 
haïra , si je vais plus loin. 

Telles étaient les réflexions du mal- 
heureux Monrevel telles étaient les 

agitations qui le déchiraient, lorsqu’en- ' 
yiron deux heures après qu’il eût reçu 
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la réponse qu’on vient de voir, la com- 
tesse lui fit dire de passer chez elle. 

Afin d’éviter vos reproches, chevalier, 
lui dit-elle, aussi-tôt qu’il entra, j'ai pris 
les mesures les plus sures pour être in- 
formée de ce qui se passe ; votre vie court 
de nouveaux dangers , deux crimes se 
préparent à-la-fois; une heure après le 
coucher du soleil, vous serez suivi par 
quatre hommes, qui ne vous quitteront 
plus , qu’ils ne vous aient poignardé ; 

• Salins enlève en même temps ma fille; 
si je m’y oppose , il instruit le duc de 
mes résistances , et s.e justifie en nous 
accablant tous les deux. EvitA le pre- 
mier péril , en vous faisant escorter par 
six de mes gens^; ils vous attendent à la 
porte.... Quand dix heures sonneront, 
laissez là votre.suite, pénétrez seul dans 
la grande salle Yoiitée qui communique 
aux appartemens de ma fille; à l’heure 
juste que je vous prescris , Salins tra- 
versera cette salle pour se rendre chez 
Amélie ; elle l’attend , ils partent en- 
semble avant minuit. Alors armé de 

ce poignard.... recevez -le, Monrevel; 

c'est 
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c’est de mes mains que je veux vous le 

voir prendre alors, dis-je, vous vous 

vengerez du premier crime, et vous pré- 
viendrez le second Vous le voyez , 

homme injuste , c’est moi qui veux ar- 
mer le bras qui doit punir l’objet de 
votre haine, c’est moi qui vous rend à 
celle que vous devez aimer m’acca- 

blerez-vous encore de vos reproches?... 
Ingrat, voilà comme je paie tes mépris... 
va , cours à la vengeance , Amélie t’at- 
tend dans mes bras. .. Donnez, madame, 
dit Monrevel, trop irrité pour balancer 
encore , donnez , rien ne m’empêche 
plus d’immoler mon rival à ma rage; 
je lui ai proposé les voies de l’honneur, 
il les a refusées, c’est un lâche, il en doit 
subir le sort donnez , je vous obéis. 

Le châtelain sort A peine eut-il 

quitté la comtesse, que celle-ci se hâte 
de mander sa fille. Amélie, lui dit-elle, 
nous devons maintenant être sures de 
l’amour du chevalier, nous devons l’être 
également de sa valeur; toutes nouvelles 
épreuves deviendraient inutiles : j’ac- 
quiesce enfin à vos désirs; mais comme 
Tomme IV. E 
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il n’est malheureusement que trop vrai 
que le duc de Bourgogne vous destine à 
Salins ; qu’il n’est que trop réel qu’a- 

vant huit jours il sera peut-être ici, il 
ne vous reste que le parti de la fuite , si 
vous voulez être à Monrevel ; il faut 
qu’il ait l’air de vous enlever à mon 
insçu, qu’il s’autorise, pour cette dé- 
marche , des derniers désirs de mon 
époux ; qu’il nie avoir jamais eu con- 
naissance du changement des volontés 
de notre prince; qu’il vous épouse secrè- 
tement à Monrevel , et vole ensuite 
s’excuser prés du duc. Votre amant a 
senti la nécessité de ces conditions ; il 
les a accepté toutes ; mais j’ai voulu vous 

prévenir avant qu’il ne s’ouvrît à vous 

Que vous semble de ces projets , ma 
fille? Y trouvez- vous quelqu’inconvé- 
nient ? Ils en seraient remplis , madame y 
répondit Amélie avec autant de respect 
que de reconnaissance, s’ils s’exécutaient 
sans votre aveu ; mais des que vous dai- 
gnez vous y prêter , je ne dois plus 
qu’embrasser vos genoux pour vous té- 
moigner combien je suis sensible à tout 
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ce que vous voulez bien faire pour moi. 
Ne perdons pas un instant , en ce cas , 
répondit cette femme perfide , pour qui 
les larmes de sa fille devenaient un nou* 
vel outrage. Monrevel est instruit de 
tout ; mais il est essentiel de vous dégui- 
ser, il serait imprudent que vous fussiez 
reconnue , avant que d’être au château 
de votre amant , bien plus fâcheux en- 
core que vous fussiez peut-être rencon- 
trée par Salins , que nous attendons cha- 
que jour. Revêtez donc ces habits , con- 
tinua la comtesse, en présentant à sa 
fille ceux qui avaient servi au prétendu 
Salins, et repassez dans votre apparte- 
ment quand la sentinelle des tours aver- 
tira pour la dixième heure ( i ) : c’est 
l’instant indiqué, c’est celui où Monre- 
vel se rendra chez vous , des chevaux 
vous attendent, et vous partirez sur-le- 
champ tous les deux. 

O respectable mère , s’écria Amélie , 

1 • • . 

, . . » 

(i) C’était l’usage de ces temps ; la senti- 
nelle placée dans la guérite du château son- 
nait une trompe à toutes les heures. 
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en se précipitant dans les bras de la 
comtesse ! puissiez-vous lire au fond de 
mon cœur les sentimens dont vous m’a- 
nimez Puissiez- vous Non , non , 

dit madame de Sancerre , en se déga- 
geant des bras de sa fille ; non , votre 
reconnaissance est inutile ; dès que votre 
b onheur est fait, le mien l’estjaussi: ne nous 
occupons que de votre déguisement. 

L'heure approchait. Amélie prend les 
habits qu’on lui présente. La comtesse 
ne néglige rien de tout ce qui doit la 
r faire ressembler au jeune parent de 
Clotilde , pris par Monrevel pour le sei- 
gneur de Salins : à force d’art, c’est à s’y 
tromper. Elle sonne enfin cette heure 
fatale..'. Partez , dit la comtesse: volez , 
ma fille, votre amant vous attend...;. . . 
Cette intéressante créature qui craint 
que la nécessité d’un prompt départ 
l’empêche de revoir sa mère, se jette en 
larmes sur son sein. La comtesse, assez 
fausse pour cacher les atrocités qu’elle 
médite, sous des dehors apparens de ten- 
dresse , embrasse sa fille ; elle mêle ses 
pleurs aux siennes, Amélie s’arrache , 
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elle vole à son apparEement; elle ouvre 
la funeste salle qu’éclaire à peine une 
faible lueur, et dans laquelle Monrevel, 
un poignard à la main , attend son rival 
pour le renverser. Dés qu'il voit paraître 
quelqu’un, que tout doit lui faire pren- 
dre pour l’ennemi qu’il cherche , il s’é- 
lance impétueusement , frappe sans voir, 
et laisse à terre , dans des flots de sang , 
l’objet chéri pour lequel il eût mille fois 
donné tout le sien. « Traître, s’écrie aussi- 
tôt la comtesse, en paraissant avec des 
flambeaux : voilà comme je me venge 
de tes mépris; reconnais ton erreur, et 
vis après si tu le peux. » Amélie respirait 
encore : elle adresse, en gémissant, quel- 
ques mots à Monrevel. O doux ami, lui 
dit-elle , affaiblie par la douleur et par 

l’abondance du sang qu’elle perd * . 

Qu’ai-je fait pour mériter la mort de ta 

main? Sont-ce donc là les nœuds que 

m’apprêtaient ma mère ? Vas , je ne te 
reproches rien : le ciel me fait tout voir 

en ces derniers instans Monrevel, 

pardonne -moi de t’avoir déguisé mon 
amour. Tu dois savoir ce qui m’y con- 

E 5 . 
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traignait : que mes dernières paroles te 
convainquent au moins que tu n’eus ja- 
mais une amie plus sincère que moi 

que je t’aimais plus que mon dieu , plus 
que ma vie , et que j’expire en t’adorant. 
— Mais Monrevel n’entend plus rien. 
A terre , sur le corps sanglant d’Amélie , 
sa bouche colée sur celle de sa maîtresse , 
il cherche à ranimer cette chère âme en 
exhalant la sienne brûlée d’amour et de 

désespoir Tour-à-tour il pleure et 

s’emporte, tour-à-tour il s’accuse et- 
maudit l’exécrable auteur du crime qu’il 
commet Se relevant enfin avec fu- 

reur, qu’espéres-tu de cette indigne ac- 
tion perfide , dit - il à la comtesse , y 
comptais -tu trouver l’accomplissement 
de tes affreux désirs? As -tu donc sup- 
posé Monrevel assez faible pour sur- 
vivre à celle qu’il adore? Eloigne toi, 

éloigne toi; je ne répondrais pas, dans 
l etat cruel où m’ont mis tes forfaits , de 
ne les pas laver dans ton sang..,. Frappe, 
dit la comtesse égarée , frappe , voilà 
mon sein; crois-tu que je chéris la vie, 
quand l’espoir de te posséder m’est en- 
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levé pour jamais ! J’ai voulu me venger, 
j’ai voulu me défaire d’une rivale odieuse, 
je ne prétends pas plus survivre à mon 
crime qu’à mon désespoir. Mais que ce 
soit ta main qui m’enlève la vie , c’est 
par tes coups que je veux la perdre. . . . 

Eh bien ! qui t’arrête? Lâche! ne 

t’ai-je pas assez outragé?. ... Qui peut 
donc retenir ta colère? Allume le flam- 
beau de la vengeance dans ce sang pré- 
cieux que je t’ai fait verser, et ne mé- 
nage plus celle que tu dois haïr sans 
qu elle puisse cesser de t’adorer. Monstre! 
s’écria Monrevel , tu n’es pas digne de 

mourir je ne serais pas vengé.... Vi9 

pour être en horreur à la terre , vis pour 
être déchifré par tes remords; il faut que 
tout ce qui respire sache tes horreurs et 
te méprise ; il faut qu’à chaque instant , 
effrayée de toi-même , la lumière du jour 
te soit insuportable : mais sache att 
moins que tes scélératesses ne m’enlève- 
ront point à celle que j’adore Mon 

âme va la suivre aux pieds de l’Eternel. 
Nous allons tous les deux l’invoquer 
contre toi. A ces mots Monrevel se poi- 
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gnarde , et s’enlace tellement en rendant 
les derniers soupirs , dans les bras de 
celle qu’il chérit, il l’étraint avec tant de 
violence , qu’aucun effort humain ne 

put les séparer Tous deux furent mis 

dans le même cercueil , et déposés dans 
la principale église de Sançerre , où les 
vrais amans vont quelquefois encore, 
verser des larmes sur leur tombe, et 
lire avec attendrissement les vers sui- 
vans, gravés sur le marbre qui les couvre, 
et que Louis XII ne dédaigna point de 
composer : 

» Plorez amans, comme yous ils s’aimèrent, 

» Sans toutefois qu’hymen les réunit ; 

« Par de beaux nœuds , tous deux ils se lièrent , 

« Et la vengeance à Jamais les rompit. 

La seule comtesse survécut à ces cri* 
mes, mais pour les pleurer toute sa vie : 
elle se jeta dans la plus haute piété, 
et mourut dix ans après religieuse à 
Auxerre, laissant la communauté édifiée 
de sa conversion , et véritablement at- 
tendrie de la sincérité de ses remords. 
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Insthuibe l’homme et corriger ses 
mœurs, tel est le seul motif que nous 
nous proposons dans cette anecdote. Que 
l’on se pénétre en la lisant , de la gran- 
deur du péril, toujours sur les pas de 
ceux qui se permettent tout pour satis- 
faire leurs désirs : Puissent -ils se con- 
vaincre que la bonne éducation, les ri- 
chesses, les talens, les dons de la na- _ 
ture, ne sont susceptibles que d’égarer, 
quand la retenue, la bonne conduite, 
la sagesse, la modestie, ne les étayent, 
ou ne les font valoir : voilà les vérités 
que nous allons mettre en action. Qu’on 
nous pardonne les monstrueux détail# 
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du crime affreux dont nous sommes con- 
traints de parler ; est-il possible de faire 
détester de semblables écarts, si l’on n’a 
le courage de les -offrir à nud. 

Il est rare que tout s’accorde dans un 
même être, pour le conduire à la prospé- 
rité; est-il favorisé de la nature? La for- 
tune lui refuse ses dons ; celle-ci lui prodi- 
gue-t-elle ses faveurs? la nature l’aura mal- 
traité ; il semble que la main du Ciel ait 
voulu dans chaque individu, comme dans 
ses plus sublimes opérations, nous faire 
voir que les loix de l'équilibre sont les 
premières loix de l’Univers, celles qui 
règlent à la fois tout ce qui arrive, tout 
ce qui végète, et tout ce qui respire. 

Franval , demeurant à Paris , où il était 
né, possédait , avec quatre cents mille 
livres de rente, la plus belle taille, la 
physionomie la plus agréable, et les ta- 
lens les plus variés ; mais sous cette en- 
veloppe séduisante se cachaient tous les 
vices, et malheureusement ceux, dont 
l’adoption et l’habitude conduisent si 
promptement aux crimes. Un désordre 
d’imagination au-delà de tout ce qu’on 
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peut peindre , était le premier défaut de 
de Franval; on ne se corrige point de 
celui-là, la diminution des forces ajoute 
à ses effets; moins l’on peut, plus l’on 
entreprend ; moins on agit , plus on in- 
vente ; chaque âge amène de nouvelles 
idées, et la satiété loin de réfroidir, ne 
prépare que des rafinemens plus fu- 
nestes. 

Nous l’avons dit, tous les agrémens 
de la jeunesse, tous les talens qui la 
décorent, Franval les possédait avec 
profusion; mais plein de mépris pour 
les devoirs moraux et religieux , il était 
devenu impossible à ses instituteurs de 
lui en faire adopter aucun. 

Dans un siècle où les livres les plus 
dangereux, sont dans la main des en- 
fans, comme dans celles de leurs pères 
et de leurs gouverneurs, où la témérité 
du système passe pour de la philosophie , 
l’incrédulité pour de la force , le liber- 
tinage pour de l'imagination ; on riait 
de l’esprit du jeune Franval, un instant 
peut-être après, en était- il grondé, 
on le louait ensuite. Le père de Franval, 
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grand partisan des sophismes à la mode," 
encourageait le premier son fils à penser 
solidement sur toutes ces matières; il 
lui prêtait lui -même les ouvrages qui 
pouvaient le corrompre plus vite ; quel 
instituteur eut osé d’après cela, inculquer 
des principes différens de ceux du logis 
où il était obligé de plaire. 

Quoiqu’il en fut, Franval perdit ses 
parens fort jeune, et à l’âge de dix-neuf 
ans, un vieux oncle qui mourut lui-même 
peu après, lui remit, en le mariant, tous 
les biens qui devaient lui appartenir un 
jour. 

Monsieur de Franval, avec une telle 
fortune , devait aisément trouver à se 
marier; une infinité de partis se présen- 
tèrent , mais ayant supplié son oncle 
de ne lui donner qu’une fille plus jeune 
que lui, et avec le moins d’entours pos^ 
sible, le vieux parent, pour satisfaire 
son neveu , porta ses regards sur une 
certaine demoiselle de Farneille , fille 
de finance , ne possédant plus qu’une 
mère , encore jeune â la vérité , mais 
soixante mille livres de rente bien réel- 
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les, quinze ans, et la plus délicieuse phy- 
sionomie. qu’il y eut alors dans Paris.... 
une de ces figures de vierge , où se 
peignent à-la fuis la candeur et l’amé- 
nité , sous les traits délicats de l’amour 

et des grâces de beaux cheveux 

blonds flottans au bas de sa ceinture, 
de grands yeux bleus, où respiraient la. 

tendresse et la modestie , une taille fine, 
/ 9 
souple et légère , la peau du lys et la 

fraîcheur des roses , paitrie de talens , 
une imagination très- vive, mais un peu 
triste , un peu de cette mélancolie douce , 
qui fait aimer les livres' et la solitude ; 
attributs que la nature semble n’aceor- 
der qu’aux individus que sa main des- 
tine aux malheurs , comme pour les leur 
rendre moins amers, par cette volupté 
sombre et touchante , qu’ils goûtent à 
les sentir , et qui leur font préférer 
des larmes, à la joie frivole du bonheur, 
bien moins active et bien moins péné- 
trante. 

Madame de Farneille, âgée de trente- 
deux ans , lors de l’établissement de sa 
fille , avait également de l’esprit , des 
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charmes, mais peut-être un peu trop de 
réserve et de sévérité ; désirant le bon- 
heur de son unique enfant, elle avait 
consulté tout Paris sur ce mariage ; et 
comme elle n’avait plus de parens, et 
pour conseils, que quelques-uns de ces 
froids amis , à qui tout est égal , on la con- 
vainquit que le jeune homme que l’on pro- 
posait à sa hile, était , sans aucun doute , 
ce qu’elle pouvait trouver de mieux à 
Paris, et qu’elle ferait une impardon- 
nable extravagance , si elle manquait 
cet arrangement ; il se ht donc : et les 
jeunes gens assez riches pour prendre 
leur maison , s’y établirent dés les pre- 
miers jours. 

Il n’entrait dans le cœur du jeune 
Franval aucun de ces vices de légèreté, 
de dérangement ou d etourderie , qui em- 
pêchent un homme d’être formé avant 
trente ans ; comptant fort bien avec lui- 
même , aimant l’ordre , s’entendant au 
mieux à tenir une maison, Franval avait 
pour cette partie du bonheur de la vie , 
toutes les qualités nécessaires. Ses vices, 
dans un genre absolument tout autre , 
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étaient bien plutôt les torts de l’âge mur, 
que les inconséquences de la jeunesse... 
de l’art, de l’kitrigae.... de la méchan- 
ceté, de la noirceur , de l’égoïsme , beau- 
coup de politique, de fourberie, et ga- 
zant tout cela, non - seulement par les 
grâces et les talens dont nous ayons 
parlé , mais même par de l’éloquence..., 
par infiniment d’esprit , et par les dehors 
les plus séduisans. Tel était l’homme que 
nous avons à peindre. 

Mademoiselle de Farneille, qui, selon 
l’usage , avait connu tout au plus un mois 
son époux avant que de se lier à lui , 
trompée par ces faux brillans, en était 
devenue la dupe ; les jours n’étaient pas 
assez longs pour le plaisir de le contem- 
pler , elle l’idolâtrait, etles choses étaient 
même au point qu’on eût craint pour 
cette jeune personne , si quelques obs- 
tacles fussent venus troubler les dou- 
ceurs d’un hymen où elle trouvait , di- 
sait-elle , l’unique bonheur de ses jours. 

Quant à Franval , philosophe sur l’ar- 
ticle des femmes comme sur tous les 
autres objets de la vie, c’était avec le 
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plus beau flegme qu’il avait considéré 

cette charmante personne. 

La femme qui nous appartient , di- 
sait-il, est une espèce d’individu que 
l’usage nous asservit ; il faut qu’elle soit 
douce , soumise. . . . fort sage , non que 
je tienne beaucoup auxr préjugés du dés- 
honneur, que peut nous imprimer une 
épouse quand elle imite nos désordres ; 
mais c’est qu’on n’aime pas qu’un autre 
s’avise d’enlever nos droits ; tout le reste , 
parfaitement égal , n’ajoute rien de plus 
au bonheur. 

Avec de tels sentimens dans un mari ÿ 
il est facile d’augurer que des roses n’at- 
tendent pas la malheureuse fille qui doit 
lui être liée. Honnête , sensible , bien 
élevée , et volant par amour au devant 
des désirs du seul homme qui l’occupait 
au monde, madame de Franval porta 
ses fers les premières années sans soup- 
çonner son esclavage ; il lui était aisé de 
voir quelle ne faisait que glaner dans 
les champs de l’hymen , mais trop heu- 
reuse encore de ce qu’on lui laissait, sa 
seule étude, son attention la plus exacte. 
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était que dans ces courts momèns ac- 
cordés à sa tendresse, Franval pût ren- 
contrer au moins tout ce qu’elle croyait 
nécessaire à la félicité de cet époux 
cliéri. 

La meilleure de toutes les preuves 
pourtant, que Franval ne s écartait pas 
toujours de ses devoirs , c’est que dès la 
première année de son mariage, sa 
femme , âgée pour- lors de seize ans et 
demi, accoucha d’une fille encore plus 
belle que sa mère, et que le père nomma 

des l’instant Eugénie Eugénie, à la 

fois l’horreur et le miracle de la nature. 

Monsieur de Franval qui , dés que 
cet enfant vit le jour , forma sans doute 
sur elle les plus odieux desseins, la sé- 
para tout de suite de sa mère. Jusqu’à 
l’âge de sept ans , Eugénie fut confiée 
à des femmes dont Franval était sûr, et 
qui, bornant leurs soins à lui former 
un bon tempérament et à lui apprendre 
à lire , se gardèrent bien de. lui donner 
aucune connaissance des principes re- 
ligieux ou moraux, dont une fille de cet 
âge doit communément être instruite» 
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Madame de Farneille et sa fille, trés- 
scandalisées de cette conduite, en firent 
des reproches à monsieur de Franval, 
qui répondit flegmatiquement , que son 
projet étant de rendre sa fille heureuse , 
il ne voulait pas lui inculquer des chi- 
mères, uniquement propres à effrayer 
les hommes , sans jamais leur devenir 
utiles; qu’une fille qui n’avait besoin 
que d’apprendre à plaire, pouvait au 
mieux ignorer des fadaises , dont la 
fantastique existence, en troublant lé 
repos de sa vie , ne lui donnerait , ni 
une vérité de plus au moral, ni une 
grâce de plus au physique. De tels pro-. 
pos déplurent souverainement à ma- 
dame de Farneille qui s’approchait d’au- 
tant plus des idées célestes , qu’elle s’é- 
loignait des plaisirs de ce monde ; la 
dévotion est une faiblesse inhérente aux 
époques de l’âge , ou de la santé. Dans 
le tumulte des passions , un avenir dont 
on se croit très-loin , inquiète peu com- 
munément, mais quand leur langage 
est moins vif . . . quand on avance vers 
le terme... quand tout nous quitte en- 
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fin , on se rejette au sein du Dieu dont 
on entendit parler dans l’enfance , et si 
d’après la philosophie , ces secondes il- 
lusions sont aussi fantastiques que les 
autres , elles ne sont pas du moins aussi 
dangereuses. 

La belle-mère de Franval n’ayant 
plus de parens . . . peu de crédit par elle- 
même , et tout au plus comme nous l’a- 
vons dit, quelques-uns de ces amis de 
circonstance .. . qui s’échappent si nous 
les mettons à l’épreuve , ayant à lutter 
contre un gendre aimable , jeune , bien 
placé, s’imagina fort sensément qu’p- 
était plus simple de s’en tenir à des re- 
présentations , que d’entreprendre des 
Yoies de rigueur, avec un homme qui 
ruinerait la mère et ferait enfermer la 
fille, si l’on osait se mesurer à loi; 
moyennant quoi quelques remontrances 
furent tout ce qu’elle hasarda , et elle 
^e tut, dès qu’elle vit que cela n’abou- 
tissait à rien. Franval sûr de sa supé- 
riorité , s’appercevant bien qu’on le crai- 
gnait, ne se gêna bientôt plus , sur quoi* 
que ce pût être , et se contentant d’une 
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légère gaze , simplement à cause du pu- 
blic , il marcha droit à son horrible buf. 

Dès qu’Eugénie eut atteint l’âge de 
sept ans, F ranval la conduisit à sa femme; 
et cette tendre mère , qui n’avait pas vu 
son enfant depuis qu’elle l’avait mise au 
monde , ne pouvant se rassassier de ca- 
resses , la tint deux heures pressée sur 
son sein, la couvrant de baisers, l’inon- 
dant de ses larmes. Elle voulut connaître 
ses petits talens ; mais Eugénie n’en 
avait point d’autres que de lire couram- 
ment, que de jouir delà plus vigoureuse 
santé , et d’être belle comme les anges. 
Nouveau désespoir de madame de F ran- 
val quand elle reconnut qu’il n’était que 
trop vrai que sa fille ignorait même les 
premiers principes de la religion. Eh 
quoi ! monsieur , dit-elle à son mari, ne 
l’élevez-vous donc que pour ce monde? 
ne daignerez-vous pas réfléchir quelle 
ne doit l’habiter qu’un instant comme 
hous, pour se plonger après dans une 
éternité , bien fatale , si vous la privez de 
ce qui peut l’y faire jouir d’un sort heu- 
reux aux pieds de l’être dont elle a 
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reçu le jour. Si Eugénie ne connaît rien ,’ 
madame , répondit Franval , si on lui 
cache avec soin ces maximes elle ne 
saurait être malheureuse ; car si elles 
sont vraies , l’Etre - Suprême est trop 
juste pour la punir de son ignorance , et 
si elles sont fausses , quelle nécessité 
y a-t-il de lui en parler ? A l’égard des 
autres soins de son éducation , liez-vous 
à moi , je vous prie ; je deviens dès au- 
jourd’hui son instituteur, et je vous ré- 
ponds que, dans quelques années, votre 
fille surpassera tous les enfans de son 
âge. Madame de'Franval voulut insister,- 
appellant l'éloquence du cœur au secours 
de celle de la raison, quelques larmes s’ex- 
primèrentpour elle;mais Franval, qu’elles 
n’attendrirent point , n’eut pas même 
l’air de les appercevoir; il fit enlever 
Eugénie , en disant à sa femme que, si 
elle s’avisait de contrarier en quoi que 
ce prit être, l’éducation qu’il prétendait 
donner à sa fille, ou quelle lui suggérât 
des principes différens de ceux dont il 
allait la nourrir , elle se priverait du 
plaisir de la voir , et qu’il enverrait sa 
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fille dans un de ses châteaux duquel elle 
ne sortirait plus. Madame de Franval , 
faite à la soumission, se tut; elle sup- 
plia son époux de ne la point séparer 
d’un bien si cher, et promit, en pleu- 
rant, de ne troubler en rien l'éducation 
que l’on lui préparait. 

De ce moment, mademoiselle de Fran- 
val fut placée dans un très-bel apparte- 
ment voisin de celui de son père, avec 
une gouvernante de beaucoup d’esprit , 
une sous - gouvernante , une femme-de- 
chambre et deux petites filles de son 
âge, uniquement destinées à ses amuse- 
mens. On lui donna des maîtres d’écri- 
ture , de dessin , de poésie , d’histoire 
naturelle, de déclamation, de géographie, 
d’astronomie , d'anatomie , de grec, d’an- 
glais, d’allemand , d’italien , d’armes, de 
danse , de cheval et de musique. Eugénie 
se levait tous les jours à sept heures , en 
telle saison que ce fut ; elle allait man- 
ger, en courant au jardin , un gros mor- 
ceau de pain de seigle , qui formait tout 
son déjeûner; elle rentrait à huit heures, 
passait quelques instans dans l’apparte- 
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ment de son père , qui folâtrait avec elle, 
ou lui apprenait de petits jeux de so- 
ciété ; jusqu’à neuf , elle se préparait à 
ses devoirs ; alors arrivait le premier 
maître ; elle en recevait cinq jusqu’à 
deux heures. On la servait à part avec 
ses deux amies et sa pren^ère gouver- 
nante. Le dîner était compose de légumes, 
de poissons , de pâtisseries et de fruits : 
jamais ni viande, ni potage, ni vin, ni 
liqueurs , ni café. De trois à quatre , 
Eugénie retournait jouer une heure au 
jardin avec ses petites compagnes; elles 
s’y exerçaient ensemble à la paulme , au 
balon , aux quilles , au volan, ou à fran- 
chir de certains espaces donnés; elles s’y 
mettaient à l’aise suivant les saisons ; là , 
rien ne contraignait leur taille ; on ne 
les enferma jamais dans ces ridicules 
baleines , également dangereuses à l’es- 
tomac et à la poitrine , et qui, gênant la 
respiration d’une jeune personne , lui at- 
taquent nécessairement les poulmons. De 
quatre à six, mademoiselle de Franval 
recevait de nouveaux instituteurs ; et 
commç tous n’avaient pu paraître dans 
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le même jour , les autres venaient le 
lendemain. Trois fois la semaine, Eu- 
génie allait au spectacle avec son père , 
dans de petites loges grillées et louées à 
l’année pour elle. A neuf heures , elle 
rentrait et soupait. On ne lui servait 
alors que des légumes et des fruits. De 
dix à onze, quatre fois la semaine, Eu- 
génie jouait avec ses femmes , lisait quel- 
ques romans et se couchait ensuite. Les 
trois autres jours, ceux où franval ne 
soupait pas dehors , elle passait seule 
dans l’appartement de son père , et ce 
temps était employé à ce que Franval 
appe liait ses conférences. Là , il incul- 
quait à sa fille ses maximes sur la morale 
et sur la religion; il lui offrait, dun 


côté , ce que certains hommes pensaient 
sur ces matières , il établissait de lautre 
ce qu’il admettait lui-mème. 

Avec beaucoup d’esprit, des connais- 
sances étendues, une tète vive, et dos 
passions qui s’allumaient déjà, il est fa- 
cile de juger des progrès que de tels sys- 
tèmes faisaient dans lame d’Eugeme ; 
mais comme l’indigne Franval n’avait 
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pas pour simple objet de raffermir la. 
tête , ses conférences se terminaient ra- 
rement sans enflammer le cœur; et cet 
homme horrible avait si bien trouvé le 
moyen de plaire à sa fille , il la subornait 
avec un tel art , il se rendait si bien 
utile à son instruction et à ses plaisirs , 
il volait avec tant d’ardeur au-devant 
de tout ce qui pouvait lui être agréable," 
qu’Eugénie, au milieu des cercles les 
plus brillans, ne trouvait rien d’aimable 
comme son père; et qu’avant même que 
celui-ci ne s’expliquât, l’innocente et 
faible créature avait réuni pour lui dans 
son jeune cœur, tous les sentimens d’a- 
mitié, de reconnaissance et de tendresse 
qui doivent nécessairement conduire au 
plus ardent amour ; elle ne voyait que 
Franval au monde ; elle n’y distinguait 
que lui, elle se révoltait à l’idée de tout 
ce qui aurait pu l’en séparer ; elle lui 
aurait prodigué, non son honneur , non 
ses charmes, tous ces sacrifices lui eussent 
paru trop légers pour le touchant objet 
de son idolâtrie , mais son sang , mais. 
Tome IV. F 
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sa vie même , si ce tendre ami de son 

âme eût pu l’exiger. 

11 n’en était pas de même des mou- 
vemens du cœur de mademoiselle de 
Franval pour sa respectable et malheu- 
reuse mère. Le père , en disant adroite- 
ment à sa fille que madame de Franval, 
étant sa femme , exigeait de lui des soins 
qui le privaient souvent de faire pour sa 
chère Eugénie, tout ce que lui dictait 
son cœur, avait trouvé le secret de pla- 
cer dans l’âme de cette jeune personne 
bien plus de haine et de jalousie , que 
de la sorte de sentimens respectables et 
tendres qui devaient y naître pour une 
telle mère. 

Mon ami , mon frère , disait quelque- 
fois Eugénie à Franval , qui ne voulait 
pas que sa fille employât d’autres expres- 
sions avec lui.... cette femme que tu ap- 
pelles la tienne , cette créature qui , se- 
lon toi , m’a mise au monde , est done 
bien exigeante , puisqu’en voulant tou- 
jours t’avoir prés d’elle , elle me prive 

du bonheur de passer ma vie avec toi 

.Te le vois bien , tu la préfères à ton Eu- 
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génie. Pour moi, je n’aimerai jamais ce 
qui me ravira ton cœur. Ma chère amie, 
répondait Franval , non , qui que ce soit 
dans l’univers n’acquerra d'aussi puis- 
sans droits que les tiens: les nœuds qui 
existent entre cette femme et ton meil- 
leur ami , fruits de l’usage et des con- 
ventions sociales , philosophiquement 
vus par moi , ne balanceront jamais 

ceux qui nous lient tu seras toujours 

préférée , Eugénie ; tu seras l’ange et la 
lumière de mes jours, le foyer de mon 
âme et le mobile de mon existence. Oh! 
que ces mots sont doux , répondait Eu- 
génie! répéte-les souvent, mon ami... Si 
tu savais comme me flattent les expres- 
sions de ta tendresse ! Et prenant la main 
de Franval quelle appuyait contre son 
cœur.... tiens, tiens, je les sens toutes 
là , continuait-elle. Que tes tendres ca- 
resses m’en assurent , répondait Franval, 
en la pressant dans ses bras.... et le per- 
fide achevait ainsi , sans aucun re- 
mords , la séduction de cette malheu- 
reuse. 

Cependant Eugénie atteignait sa qua- 

F a 
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torziéme année, telle était l’époque où 
Franval voulait consommer son crime. 
Frémissons ! Il le fut. 

On revint à Paris, mais les criminels 
plaisirs dont s’était enivré cet homme 
pervers , avaient trop délicieusement 
flatté ses facultés physiques et morales , 
pour que l’inconstance qui rompait ordi- 
nairement toutes ses autres intrigues , 
pût briser les noeuds de celle-ci. Il de- 
vint éperdument amoureux , et de cette 
dangereuse passion dut naître inévita- 
blement le plus cruel abandon de sa 
femme. quelle victime hélas! ma- 

dame de Franval, âgée pour lors de 
trente et un an , était à la fleur de sa plus 
grande beauté ; une impression de tris- 
tesse inévitable d’après les chagrins qui 
la consumaient, la rendait plus intéres- 
sante encore ; inondée de ses larmes , 
dans l’abattement de la mélancolie... 
ses beaux cheveux négligemment épars 

sur une gorge d’albâtre ses lèvres 

amoureusement empreintes sur le por- 
trait chéri de son inlidéle et de/6«>n-ty- 
tan, elle ressemblait à ces belles vierges 
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que peignit Michel- Ange au sein de la 
douleur ; elle ignorait cependant encore 
ce qui devait completter son tourment. 
La façon dont on instruisait Eugénie , 
les choses essentielles qu’on lui laissait 
ignorer, ou dont on ne lui parlait que 
pour les lui faire haïr ; la certitude 
quelle avait, que ces devoirs, méprisés 
de Franval, ne seraient jamais permis 
à sa fille; le peu de temps qu’on lui ac- 
cordait pour voir cette jeune personne , 
la crainte que leducation singulière 
qu’on lui donnait, n’entraînât tôt ou tard 
des crimes, les égaremens de Franval 
enfin, sa dureté journalière envers elle... 
elle qui n’était occupée que de le pré- 
venir, qui ne connaissait d’autres charmes 
que de l’intéresser ou de lui plaire; telles 
étaient jusqu’alors les seules causes de 
son affliction. De quels traits doulou- 
reux cette âme tendre et sensible , ne 
serait-elle pas pénétrée , aussi-tôt qu’elle 
apprendrait tout. 

Cependant l’éducation d’Eugénie con- 
tinuait; elle-même avait désiré de suivre 
ses maîtres jusqu’à seize ans, et ses ta- 

F 5 
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lens, ses connaissances étendues... les 
grâces qui se développaient chaque jour 
en elle... tout enchaînait plus forte- 
ment Franval ; il était facile de voir 
qu’il n’avait jamais rien aimé comme 
^Eugénie. 

On n’avait changé au premier plan de 
vie de mademoiselle de Franval, que le 
temps des conférences; ces tète-à- têtes 
avec son père , se renouveilaient beau- 
coup plus, et se prolongeaient très-avant 
dans la nui:. La seule gouvernante d’Eu- 
génie , était au fait de toute l’intrigue , 
et l’on comptait assez solidement sur 
elle y pour ne point redouter son ini 
discrétion. Il y avait aussi quelques 
changemens dans les repas d'Eugénie , 
elle mangeait avec ses parens. Cette 
circonstance dans une maison comme 
celle de Franval , mit bientôt Eugénie 
à portée de connaître du monde, et d'être 
desirée pour épouse. Elle fut demandée 
par plusieurs personnes. Franval certain 
du cœur de sa fille , et ne croyant point 
devoir redouter ces démarches, n’avait 
pourtant pas assez réfléchi que cette 
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affluence de propositions parviendrait 
peut-être à tout dévoiler. 

Dans une conversation avec sa iîlle , 
faveur si desirée de madame de Fran- 
val, et qu’elle obtenait si rarement, 
cette tendre mère apprit à Eugénie que 
monsieur de Colunce la voulait en ma- 
riage; vous connaissez cet homme, ma 
fille, dit, madame de Franval, il vous 
aime, il est jeune , aimable , il sera riche, 
il n’attend que votre aveu ... que votre 
unique aveu , ma fille . . . quelle sera ma 
réponse ? Eugénie surprise , rougit , et 
répond quelle ne se sent encore aucun 
goût pour le mariage ; mais qu’on peut 
consulter son père ; elle n’aura d’autres 
volontés que les siennes. Madame de 
Franval ne voyant rien que de simple 
dans cette réponse, patienta quelques 
jours ; et trouvant enfin l’occasion d’en 
parler à son mari, elle lui communi- 
qua les intentions delà famille du jeune 
Colunce, et celles que lui-même avait 
témoignées , elle y joignit la réponse de 
sa fille. On imagine bien que Franval 
savait tout; mais se déguisant sans se 
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contraindre néanmoins assez, madame, 
dit-il sèchement à son épouse, je vous 
demande avec instance de ne point vous 
mêler d’Eugénie; aux soins que vous 
m’avez vu prendre à l’éloigner de vous , 
il a dù vous être facile de reconnaître 
combien je desirais que ce qui la con- 
cernait, ne vous regardât nullement. Je 
vous renouvelle mes ordres sur cet ob- 
jet. . . vous ne les oublierez plus, je m’en 
flatte? — Mais que répondrai-je, mon- 
sieur , puisque c’est à moi qu’on s’a- 
dresse ? — Vous direz que je suis sen- 
sible à l’honneur qu’on me fait , et que 
ma fille a des défauts de naissance qui 
s’opposent aux nœuds de l’hymen. — 
Mais , monsieur , ces défauts ne sont 
point réels ; pourquoi voulez-vous que 
j’en impose, et pourquoi priver votre 
fille unique, du bonheur qu’elle peut 
trouver dans le mariage? — Ces liens 
vous ont-ils rendu fort heureuse , ma- 
dame? — Toutes les femmes n’ont pas 
les torts que j’ai eu, sans doute , de ne 
pouvoir réussir à vous enchaîner, (et 
avec un soupir) ou tous les maris ne 
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vous ressemblent pas. — Les femmes... 
fausses, jalouses , impérieuses, coquettes 
~ ou dévotes ... les maris , perfides , in • 
constans, cruels ou despotes, voilà l’a- 
brégé de tous les individus de la terre , 
madame, n’espérez pas trouver un phœ- 
nix. — Cependant tout le monde se 
marie. — Oui , les sots ou les oisifs ; 
on ne se marie jamais , dit un philo- 
sophe , que quand on ne sait ce qu on 
fait , ou quand on ne sait plus que 
faire. — Il faudrait donc laisser périr 
l’univers? — Autant vaudrait; une plante 
qui ne produit que du venin , ne saurait 
être extirpée trop tôt. — Eugénie vous 
. saura peu de gré de cet excès de rigueur 
envers elle. — Cet hymen parait-il lui 
plaire ? -*-=■ Vos ordres sont ses loix , elle 
l’a dit. — Eh bien! madame, mes ordres 
sont que vous laissiez-là cet hymen ; et 
monsieur de Franval sortit en renouvel- 
lant à sa femme les défenses les plus 
rigoureuses de lui parler de cela da- 
vantage. 

Madame de Franval ne manqua pas 
de rendre à sa mère la conversation 
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quelle venait d’avoir avec son mari, et 
madame de Farneilie , plus fine, plus 
accoutumée aux effets des passions que 
son intéressante fille , soupçonna tout de 
suite , qu’il y avait là quelque chose de 
surnaturel. 

Eugénie voyait fort peu sa grand’mére, 
une heure au plus, aux évènemens,et 
toujours sous les yeux de Franval: Ma- 
dame de Farneilie ayant envie de s’é- 
claircir , Ht donc prier son gendre de lui 
envoyer un jour sa petite Hile , et de la 
lui laisser un après - midi tout entier , 
pour la dissiper , disait-elle , d’un accès 
de migraine dont elle se trouvait acca- 
blée; Franval fit répondre aigrement, 
qu’il n’y avait rien qu’Eugénie craignit 
comme les vapeurs , qu’il la mènerait 
pourtant où on la desirait , mais qu’elle 
n’y pouvait rester long temps , à cause de 
l’obligation où elle était de se rendre de 
là à un cours de physique quelle suivait 
avec assiduité. 

On se rendit chez madame de Far- 
neilie , qui ne cacha point à son gendre 
l’étonnement dans lequel elle était du 
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refus de l’hymen proposé. Vous pouvez, 
je crois , sans crainte , poursuivit-elle , 
permettre que votre fille me convainque 
elle-même du défaut qui , selon vous, 
doit la priver du mariage ? Que ce défaut 
soit réel ou non, madame, dit Franval, . 
. un peu surpris de la résolution de sa 
belle-mère , le fait est qu’il m’en coûte- 
rait fort cher pour marier ma fille, et 
que je suis encore trop jeune pour con- 
sentir à de pareils sacrifices ; quand elle 
aura vingt-cinq ans, elle agira comme 
bon lui semblera ; qu’elle ne compte 
point sur moi jusqu’à cette époque; et 
vos sentimens sont-ils les mêmes, Eu- 
génie , dit madame de Farneille ; ils dif- 
fèrent en quelque chose, madame, dit 
mademoiselle de Franval avec beau- 
coup de fermeté; monsieur me permet 
de me marier à vingt-cinq ans, et moi, 
je proteste à vous et à lui , madame, de 
ne profiter de ma vie d’une permission... 
qui , avec ma façon de penser , ne con- 
tribuerait qu’au malheur de mes jours. 
On n’a point de façon de penser à votre 
âge , mademoiselle, dit madame de Far- 
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neille , et il y a dans tout ceci quelque 
chose d'extraordinaire, qu’il faudra pour- 
tant bien que je démêle Je vous y exhorte, 
madame, dit Franval , en emmenant sa 
fille ; vous ferez même très-bien d’em- 
ployer votre clergé pour parvenir au mot 
de l’énigme, et quand toutes vos puis- 
sances auront habilement agi , quand 
vous serez instruite enfin, vous voudrez 
bien me dire si j’ai tort ou si j’ai raison 
de m’opposer au mariage d’Eugénie. 

Le sarcasme qui portait sur les con- 
seillers ecclésiastiques de la belle-mére 
de Franval, avait pour but un person- 
nage respectable, qu’il est à propos de 
faire connaître , puisque la suite des 
événemens va le montrer bientôt en 
action. 

Il s’agissait du directeur de madame 
de Farneille et de sa fille.... l’un des 
hommes lç plus vertueux qu'il y eût en 
France; honnête, bienfaisant, plein de 
candeur et de sagesse , monsieur de 
Clervil, loin de tous les vices de sa 
robe , n’avait que des qualités douces 
et utiles. Appui certain du pauvre, ami 
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sincère de l’opulent, consolateur du mal- 
heureux , ce digne homme réunissait 
tous les dons qui rendent aimable , à 
toutes les vertus qui font lhomme sen- 
sible. 

Clervil consulté, répondit en homme 
de bon sens , qu’avant de prendre aucun 
parti dans cette affaire, il fallait démê- 
ler les raisons de monsieur de Franval, 
pour s'opposer au mariage de sa fille ; et 
quoique madame de Farneille lança 
quelques traits propres à faire soupçon- 
ner l'intrigue , qui n’existait que trop 
réellement, le prudent directeur rejetât 
ces idées , et les trouvant beaucoup trop 
outrageuses pour madame de Franval et 
pour son mari , il s’en éloigna toujours 
avec indignation. 

C’est une chose si affligeante que le 
crime, madame , disait quelquefois cet 
honnête homme, il e^t si peu vraisem- 
blable de supposer qu’un être sage fran- 
chisse volontairement toutes les digues 
de la pudeur , et tous les freins de la 
vertu , que ce n’est jamais qu’avec la 
répugnance la plus extrême , que je me 
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détermine à prêter de tels torts ; livrons- 
nous rarement aux soupçons du vice; ils 
sont souvent l’ouvrage de notre amour- 
propre , presque toujours le fruit d’une 
comparaison sourde, qui se fait au fond 
de notre âme ; nous nous pressons d’ad- 
mettre le mal , pour avoir droit de 
nous trouver meilleurs. En y réfléchis- 
sant bien, ne vaudrait-il pas mieux, ma- 
dame, qu’un tort secret ne fut jamais 
dévoilé , que d’en supposer d’illusoires 
par une impardonnable précipitation, et 
de flétrir ainsi sans sujet, à nos yeux, 
des gens , qui n’ont jamais commis 
d’autres fautes que celles que leur a 
prêté notre orgueil ; tout ne gagne-t-il 
pas d’ailleurs à ce principe ? N’est-il pas 
infiniment moins nécessaire de punir un 
crime , qu’il n’est essentiel d’empêcher 
ce crime de s’étendre ? En le laissant 
dans l’ombre qu’il recherche, n’est-il pas 
comme anéanti? le scandale est sûr en 
l’ébruitant , le récit qu’on en fait , ré- 
veille les passions de ceux qui sont 
enclins au même genre de délits ; l’in- 
séparable aveuglement du crime flatte 
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l’espoir qu’à le coupable d’être plus heu^ 
reux que celui qui vient detre reconnu j 
ce n’est pas une leçon qu’on lui a donné , 
c’est un conseil , et il se livre à des excès 
qu’il n’eût peut-etre jamais ose, sans 
l’imprudent éclat.... faussement pris pour 
de la justice.... et qui n’est que de la 
rigueur mal conçue, ou de la vanité 
qu’on déguise. 

Il ne se prit donc d’autre resolution 
dans ce premier comité, que celle, de 
vérifier avec exactitude les raisons de 
l’éloignement de Franval pour le ma- 
riage de sa fille , et les causes qui fai- 
saient partager à Eugénie cette meme 
manière de penser : on se décida à ne 
rien entreprendre que ces motifs ne 
fussent dévoilés. 

Eh bien ! Eugénie , dit Franval le soir 
à sa fille , vous le voyez , on veut nous 
séparer, y réussira-t-on, mon enfant? - .... 
Parviendra-t-on à briser les plus doux 

nœuds de ma vie? — Jamais jamais, 

ne l’appréhende pas, ô mon plus tendre 
ami ! ces nœuds que tu délectes me sont 
aussi précieux qu’à toi ; tu ne m’as point 
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trompée, tu m’as fais voir, en les for- 
mant, à quel point ils choquaient nos 
moeurs; et peu effrayée de franchir des 
usages qui, variant à chaque climat, 
ne peuvent avoir rien de sacré , je les ai 
voulu ces nœuds, je les ai tissu sans re- 
mords, ne crains donc pas que je les 

rompe. — Hélas î qui sait ? Colunce 

est plus jeune que moi Il a tout ce qu’il 

faut pour te charmer : n’écoute pas, Eugé- 
nie , un reste d’égarement qui t’aveugle 
sansdoute;l âge et le flambeau de la raison 
en dissipant le prestige, produiront bien- 
tôt des regrets, tu les déposeras dans 
mon sein, et je 11e me pardonnerai pas 
de les avoir fait naître ! Non x , reprit Eu- 
génie fermement, non, je suis décidée 
à n’aimer que toi seul ; je me croirais la 
plus malheureuse des femmes, s’il me 
fallait prendre un époux — Moi , pour- 
suivit-elle avec chaleur, moi , me joindre 
à un étranger qui, n’ayant pas comme 
toi de doubles raisons pour m’aimer , 
mettrait à la mesure de ses sentimens , 
tout au plus celle de ses désirs — Aban- 
donnée , méprisée par lui, que devien.- 
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drais-je après? Prude , dévote , ou catin l 
' Eh! non , non. J aime mieux etre ta maî- 
tresse , mon ami. Oui, je t’aime mieux 
cent fois, que d’ètre réduite à jouer dans 
le monde i’un ou l'autre de ces rôles in- 
' famés..... Mais quelle est la cause de 
tout ce train, poursuivait Eugénie avec ai- 
greur ?... La sais-tu, mon ami? Quelle elle 
est?....Ta femme?... Elle seule.... Son im- 
placable jalousie..... N’en doute point, 
voilà les seuls motifs des malheurs dont 

on nous menace Ah. 'je ne l’en blâme 

point : tout est simple.... tout se conçoit... 
tout se fait quand il s’agit de te conserver. 
Que n’entreprendrais-je pas si j’étais à sa 
place , et qu’on voulût m’enlever ton 
cœur ? 

Franval, étonnamment ému, embrasse 
mille fois sa fille; et celle-ci, plus en- 
couragée par ces criminelles caresses , 
développant son âme atroce avec plus 
d’énergie , hazarda de dire à son père , 
avec une impardonnable impudence , 
que la seule façon d etre moins observés 
l’un et l’autre était de donner un amant 
à sa mère. Ce projet divertit Franval; 
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mais bien plus méchant que sa fille , et 
voulant préparer imperceptiblement ce 
jeune cœur à toutes les impressions de 
haine qu’il desirait y semer pour sa 
femme, il répondit que cette vengeance 
lui paraissait trop douce ; qu’il y avait 
bien d’autres moyens de rendre une 
femme malheureuse quand elle donnait 
de l’humeur à son mari. 

Quelques semaines se passèrent ainsi , 
pendant lesquelles Franval et sa Elle se 
décidèrent enfin au premier plan conçu 
pour le désespoir de la vertueuse épouse 
de ce monstre, croyant, avec raison, 
qu’avant d’en venir à des procédés plus 
indignes , il fallait au moins essayer ce- 
lui d’un amant qui , non-seulement pour- 
rait fournir matière à tous les autres , 
mais qui , s’il réussissait , obligerait né- 
cessairement alors madame de Franval 
à ne plus tant s’occuper des torts d’au* 
trui, puisqu’elle en aurait elle - même 
d’aussi constatés. Franval porta les yeux 
pour l’exécution de ce projet sur tous 
les jeunes gens de sa connaissance ; et , 
après avoir bien réfléchi, il ne trouva 
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que Valmont qui lui parut susceptible 
de le servir. 

Yalmont avait trente ans , une figure 
charmante, de l’esprit, bien de l’imagi- 
nation , pas le moindre principe , et par 
conséquent très-propre à remplir le rôle 
qu’on allait lui offrir. Franval l’invite un 
jour à dîner, et le prenant à part au sor- 
tir de table : Mon ami , lui dit-il , je t’ai 
toujours cru digne de moi ; voici l’instant 
de me prouver que je n’ai pas eu tort : 
j’exige une preuve de tes sentimens. . . . 
mais une preuve très - extraordinaire. 
• — De quoi s’agit-il ? explique-toi , mon 
cher, et ne doute jamais de mon empres- 
sement à t’ètre utile? — Comment trouves- 
tu ma femme? — Délicieuse; et si tu 
n’en étais pas le mari , il y a long-temps 
que j’en serais l’amant. — Cette considé- 
ration est bien délicate ,Valmont, mais 
elle ne me touche pas. — Comment ? 

Je m’en vais t’étonner..... c’est précisé- 
ment parce que tu m’aimes précisé- 

ment parce que je suis l’époux de ma- 
dame de Franval que j’exige de toi d’en 
devenir l’amant. — Es- tu fou? — Non, 
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mais fantasque mais capricieux , il y 

h long- temps que tu me connais sur ce 

ton je veux faire faire une chute à 

la vertu, et je prétends que ce soit toi 
qui la prenne au piège. — Quelle extra- 
vagance ! — Pas un mot , c’est un chef- 
d’œuvre de raison. — Quoi! tu veux que 

je te fasse ? — Oui , je le veux , je 

l’exige, et je cesse de te regarder comme 
mon ami ,situ me refuses cette faveur.... 

je te servirai je te procurerai des ins- 

tans je les multiplierai — tu en pro- 

fiteras ; et , dès que je serai bien certain 
de mon sort , je me jeterai , s’il le faut, 
à tes pieds pour te remercier de ta com- 
plaisance. < — Franval , je ne suis pas ta 
dupe ; il y a la-dessous quelque chose de 
fort étonnant — Je n’entreprends rien 
que je ne sache tout. — Oui.... mais je te 
crois un peu scrupuleux , je ne te soup- 
çonne pas encore assez de force dans 
l’esprit pour être susceptible d’entendre 
le développement de tout ceci.... Encore 

des préjugés de la chevalerie , je 

gage ?... tu frémiras comme un enfant 
quand je t’aurai tout dit , et tu ne vou- 
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dras plus rien faire. — Moi , frémir ?.. .. 
je suis en vérité confus de ta façon de 
me juger : apprends, mon cher, qu’il 
n’y a pas un égarement dans le monde.... 
non, pas un seul , de quelqu’irrégularité 
qu’il puisse être , qui soit capable d’a- 
larmer un instant mon cœur. — Valmont, 
as - tu quelquefois fixé Eugénie ? — Ta 
fille ? — Ou ma maîtresse , si tu l’aimes 
mieux? — Ah! scélérat, je te comprends. 
— Voilà la première fois de ma vie où 
je te trouve de la pénétration. — Com- 
ment? d’honneur , tu aimes ta fille? — — 
Oui, mon ami, comme Loth; j’ai tou- 
jours été pénétré d’un si grand respect 
pour les livres saints , toujours si con- 
vaincu qu’on gagnait le ciel en imitant 

ses héros! Ah! mon ami, la folie de 

Pygmalion ne m’étonne plus. . . . L’u- 
nivers n’est-il donc pas rempli de ces fai- 
blesses ? N’a- t - il pas fallu commencer 
par-là pour peupler le monde ? Et ce qui 
n’était pas un mal alors , peut - il donc 
letre devenu ? Quelle extravagance ! 
une jolie personne ne saurait me tenter, 
parce que j’aurais le tort de l’avoir mis 
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au monde , ce qui doit m’unir plus inti- 
mement à elle , deviendrait la raison 
qui m’en éloignerait? C’est parce quelle 
me ressemblerait, parce qu’elle serait 
issue de mon sang, c’est-à-dire, parce 
qu’elle réunirait tous les motifs qui 
peuvent fonder le plus ardent amour, 
que je la verrais d’un œil froid ?. ... Ah ! 

quels sophismes quelle absurdité ! 

Laissons aux sots ces ridicules freins, ils 
ne sont pas faits pour des âmes telles 
que les nôtres ; l’empire de la beauté, 
les saints droits de l’amour , ne con- 
naissent point les futiles conventions 
humaines; leur ascendant les anéantit 
comme les rayons de l’astre du jour 
épure le sein de la terre des brouillards 
qui la couvrent la nuit Foulons aux 
pieds ces préjugés atroces, toujours en- 
nemis du bonheur; s’ils séduisirent quel- 
quefois la raison , ce ne fut jamais qu’aux 
dépens des plus flatteuses jouissances.... 
qu’ils soient à jamais méprisés par nous. 
Tu me convaincs, répondit Valmont, et 
je t’accorde bien facilement , que ton 
Eugénie doit être une maîtresse déli- 
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cieuse ; beauté bien plus vive que sa 
mère, si elle n’a pas tout-à-fait, comme 
ta femme, cette langueur qui s’empare 
de 1 âme avec tant de volupté , elle a ce 
piquant qui nous dompte , qui semble 
en un mot, subjuguer tout ce qui vou- 
drait user de résistance ; si l’une à l’air 
de céder, l’autre exige; ce que l’une 
permet, l’autre l’offre, et j’y conçois 
beaucoup plus de charmes. — Ce n’est 
pourtant pas Eugénie que je te donne, 
c’est sa mère. — Eh, quelle raison t’en- 
gage à ce procédé ? — Ma femme est 
jalouse, elle me gêne, elle m’examine; 
elle veut marier Eugénie, il faut que je 
lui fasse avoir des torts , pour réussir à 
couvrir les miens, il faut donc que tu 

l’aies que tu t’en amuses quelque 

temps.... que tu la trahisses ensuite.... 

que je te surprenne dans ses bras 

que je la punisse, ou qu’au moyen de 
cette découverte j’achète la paix de part 
et d’autre dans nos mutuelles erreurs.... 
mais point d’amour, Valmont, du sang-, 
froid , enchaîne-là , et ne t’en laisse pas 
maîtriser; si le sentiment s’en mêle, 
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mes projets sont au diable. — Ne crains 
rien , ce serait la première femme qui 
aurait échauffé mon cœur. 

Nos deux scélérats convinrent donc 
de leurs arrangemens, et il fut résolu 
que dans très-peu de jours, Valmont en- 
treprendrait madame de Franval avec 
pleine permission d’employer tout ce 
qu’il voudrait pour réussir même l’a- 

veu des amours de Franval , comme le 
plus puissant des moyens pour déter- 
miner cette honnête femme à la ven- 
geance. 

Eugénie, à qui le projet fut confié, 
s’en amusa prodigieusement ; l’infâme 
créature osa dire que si Valmont réus- 
sissait, pour que son bonheur, à elle, 
devint aussi complet qu’il pourrait l'être, 
il faudrait quelle pût s’assurer par ses 
yeux même , de la chute de sa mère , 
qu’elle pût voir cette héroïne de vertu , 
céder incontestablement aux attraits 
d'un plaisir , qu’elle blâmait avec tant 
de rigueur. 

Enfin le jour arrive oi'rla plus sage et 
la plus malheureuse des femmes va , 

1 non-seulement 
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non-seulement recevoir le coup le plus 
sensible qui puisse lui être porté , mais 
où elle va être assez outragée de son af- 
freux époux pour être abandonnée.... li- 
vrée par lui-même à celui par lequel il 
consent d’être déshonoré... Quel délire!... 
quel mépris de tous les principes, et dans 
quelles vues la nature peut-elle créer 
des cœurs aussi dépravés que ceux-là!...^ 
Quelques conversations préliminaires 
avaient disposé cette scène ; Valmont , 
d’ailleurs, était assez lié avec Franval, 
pour que sa femme, à qui cela était déjà 
arrivé sans risque, put n’en imaginer 
aucun à rester tête-à-tête avec lui. Tous 
trois étaient dans le salon , Franval se - 
lève , je me sauve , dit-il , une affaire 
importante m’appelle... C’est vous mettre 
avec votre gouvernante, madame, ajou- 
ta-t-il, en riant, que de vous laisser avec 
Valmont, il est si sage.... mais s’il s’ou- 
blie , vous me le direz , je ne l’aime pas 
encore au point de lui céder mes droits.,; 
et l’impudent s’échappe. 

Ap rés quelques propos ordinaires , nés 
de la plaisanterie de Franval, Valmont 
Tome IV. G 
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dit qu’il trouvait son ami changé depuis 
six mois; je n’ai pas trop osé lui en de- 
mander la raison, continua-t-il, mais il 
a l’air d’avoir des chagrins. Ce qu’il y a 
de bien sûr , répondit madame de Fran- 
val , c’est qu’il en donne furieusement 
aux autres. — Oh ciel ! que m’appre- 
nez-vous?... mon ami aurait avec vous 

» 

des torts? — Puissions -nous n’en être 
encore que là ! — Daignez m’instruire , 
vous connaissez mon zèle.... mon in- 
violable attachement. — Une suite de 
désordres horribles.... une corruption de 
mœurs , des torts enfin de toutes les es- 
pèces le croiriez-vous? On nous pro- 

pose pour sa fille le mariage le plus 

avantageux. ... il ne le veut pas Et ici 

l’adroit Valmont détourne les yeux, de 
l’air d’un homme qui pénètre. . . . qui 
gémit, et qui craint de s’expliquer. Com- 
ment , monsieur , reprend madame de 
Franval , ce que je vous dis ne vous 
étonne pas? votre silence est bien sin- 
gulier. — Ah ! madame, ne vaut- il pas 
mieux se taire, que de parler pour dé- 
sespérer ce qu’on aime ? — Quelle est 
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cette énigme , expliquez-la, je vous con- 
jure. Comment voulez-vous que je ne • 
frémisse pas à vous déssiller les yeux, dit 
A r almont v en saisissant avec chaleur une 
des mains de cette intéressante femme. 
Oh ! monsieur , reprit madame de Fran- 
val très-animée, ou ne dites plus mot, 
ou expliquez-vous , je l’exige.... la si- 
tuation où vous me tenez, est affreuse. 
Peut-être bien moins que l’état où vous 
me réduisez vous-même, dit Valmont, 
laissant tomber* sur celle qu’il cherche 
à séduire , des regards enflammés d’a- 
mour. — Mais que signifie tout cela , 
monsieur , vous commencez par m’alar- 
mer, vous me faites desirer une expli- 
cation, osant ensuite me faire entendre 
des choses que je ne dois ni ne j^ux 
souffrir, vous motez les moyens de sa- 
voir de vous ce qui m’inquiète aussi 
cruellement. Parlez , monsieur , parlez 
ou vous allez me réduire au désespoir. 
— • Je serai donc moins obscur, puisque 
vous l’exigez , madame , et quoiqu’il 
m’en coûte à déchirer votre cœur. . . . 
apprenez le motif cruel qui fonde les 
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refus que votre époux fait à monsieur 
de Colunce.... Eugénie.... — Eh bien! 
— Eh bien ! madame , Franval l’adore ; 
moins son père aujourd’hui que son 
amant , il préférerait l’obligation de re- 
noncer au jour, à celle de céder Eu- 
génie. 

Madame de Franval n’avait pas en- 
tendu ce fatal éclaircissement sans une 
révolution qui lui fit perdre l’usage de 
ses sens; Valmont s’empresse de la se- 
courir ‘ et dés qu’il â réussi vous 

voyez , continue-t-il , madame , ce que 

coûte l’aveu que vous avez exigé Je 

. voudrais pour tout au monde.... Laissez - 
moi, monsieur, laissez-moi , dit madame 
de Franval dans un état difficile à pein- 
dre , après d’aussi violentes secousses , 
j’ai besoin d’être un instant seule. — Et 
vous voudriez que je vous quittasse dans 
cette situation? ah ! vos douleurs sont 
trop vivement ressenties .xle mon âme,, 
pour que je ne vous demande pas la 
permission de les partager; j’ai fait la 
plaie, laissez-moi la guérir. — Franval 
amoureux de sa fille , juste ciel ! celte 
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créature que j’ai porté dans mon sein, 
c’est elle qui le déchire avec tant d’atro- 
cité !... Un crime aussi épouvantable. ... 
ah ! monsieur, cela.se peut-il?... en 
ctes- vous bien sûr? — Si j en doutais 
encore , madame , j’aurais gardé le si- 
lence , j’eusse aimé mieux cent fois ne 
vous rien dire, que de vous alarmer en 
vain; c’est de votre époux même que je 
tiens la certitude de cette infamie , il 
m’en a fait la confidence; qüoiquil en 
soit, un peu de calme, je vous en sup- 
plie ; occupons-nous plutôt maintenant 
des moyens de rompre cette intrigue, 
que de ceux de l’éclaircir ; or, ces moyens 
sont en vous seule.. — Ah ! pressez-vous 
de me les apprendre.... ce crime me fait 
horreur. — Un mari du caractère de 
Franval, madame, ne se ramène point 
par de la vertu ; votre époux croit peu à 
la sagesse des femmes; fruit de leur or- 
gueil ou de leur tempérament , pré- 
tend-il , ce qu’elles font pour se conserver 
à nous, est bien plus, pour se contenter 
elles-mêmes , que pour nous plaire ©u 
nous enchaîner. . . . Pardon , madame, 
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mais je ne vous déguiserai pas que je 
pense assez comme lui sur cet objet ; je 
n’ai jamais vu que ce fût avec des vertus 
qu’une femme parvînt à détruire les 
vices de son époux ; une conduite à-peu- 
prés semblable à celle de Franval, le 
piquerait beaucoup davantage, et vous 
le ramènerait bien mieux; la jalousie en 
serait la suite assurée, et que de cœurs 
rendus à l’amour par ce moyen toujours 
infaillible ; votre mari voyant alors que 
cette vertu à laquelle il est fait , et qu’il a 
l’impudence de mépriser, est bien plus 
l’ouvrage de la réflexion, que de l’insou- 
ciance ou des organes , apprendra réelle- 
ment à l’estimer en vous, au moment- 
où il vous croira capable d’y manquer’,... 
il imagine. .. il ose dire que si vous n’a- 
vez jamais eue d’amans, c’est que vous 
n’avez jamais été attaquée; prouvez-Iui 
qu’il ne tient qu’à vous de l'étre.... de 
vous venger de ses torts et de ses mé- 
pris ; peut-être aurez-vous fait un petit 
mal , d’après vos rigoureux principes ; 
mais que de maux vous aurez prévenu; 
quel époux vous aurez converti! et pour 




Digitized by Googli 



de Franval. i5i 
un léger outrage à la déesse que vous 
révérez , quel secta’teur n’aurez-vous pas 
ramené dans son temple ? Ah ! madame , 
je n’en appelle qu’à votre raison. Par la 
conduite que j’ose vous prescrire, vous 
ramenez à jamais Franval, vous le cap- 
tivez éternellement; il vous fuit, par une 
conduite contraire , il s’échappe pour ne 
plus revenir; oui, madame, j’ose le cer- 
tifier, ou vous n’aimez pas votre époux, 
ou vous ne devez pas balancer. 

Madame de Franval, trés-surprise de 
ce discours, fut quelque temps sans y 
répondre ; reprenant ensuite la parole , 
en se rappellant les regards de Valmont, 
et ses premiers propos. Monsieur , dit- 
elle , avec adresse, à supposer que je 
cédasse aux conseils que vous me don- 
nez, sur qui croiriez-vous que je dusse 
-jeter les yeux pour inquiéter davan- 
tage mon mari? Ah! s’écria Valmont v 
ne voyant pas le piège qu’on lui tendait; 

chère et divine amie sur l’homme 

de l’Univers qui vous aime le mieux, 
sur celui qui vous adore depuis qu il 
vous connaît, et qui jure à vos pieds de 
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mourir sous vos loix*.. Sortez, mon- 
sieur, sortez, dit alors impérieusement 
madame de Franval, et ne reparaissez 
jamais devant mes yeux, votre artifice 
est découvert; vous ne prêtez à mon 

mari, des torts qu’il est incapable 

d’avoir, que pour mieux établir vos per- 
fides séductions; apprenez que fût -il 
même coupable, les moyens que vous 
m’offrez , répugneraient trop à mon 
cœur pour les employer un instant; ja- 
mais les travers d’un époux ne légitiment 
ceux d’une femme ; ils doivent devenir 
pour elle des motifs de plus d’être sage, 
afin que le juste, que l’éternel trouvera 
dans les villes affligées et prêtes à subir 
les effets de sa colère, puisse écarter, 
s’il se peut, de leur sein, les flammes 
qui vont les dévorer. 

Madame de Franval sortit à ces mots, 
et, demandant les gens de Valmont , 
elle l’obligea à se retirer... très-honteux 
de ses premières démarches. 

Quoique cette intéressante femme eût 
démêlé les ruses de l’ami de Franval, 
ce qu’il avait dit s’accordait si bien avec 


Digitized by Google 


de Franval; i53 
ses craintes et cellês de sa mère, qu’elle 
se résolut de tout mettre en oeuvre, pour 
se convaincre de ces cruelles vérités. 
Elle va voir madame de Farneille , elle 
lui raconte ce qui s’était passé et revient, 
décidée aux démarches que nous allons 
lui voir entreprendre. 

Il y a long -temps que l’on a dit, et 
avec bien de la raison , que nous n’avions 
pas de plus grands ennemis que nos pro- 
pres valets ; toujours jaloux , toujours 
envieux, il semble qu’ils cherchent à al- 
léger leurs chaînes en développant des 
torts qui , nous plaçant alors au-dessous 
d’eux , laissent au moins , pour quelques 
ins tans , à leur vanité , la prépondérance 
sur nous que leur enlève le sort. 

Madame de Franval Ht séduire une 
des femmes d’Eugénie : une retraite sûre, 
un sort agréable, l’apparence d’une bonne 
action, tout détermine cette créature, 
et elle s’engage, dès la nuit suivante, à 
mettre madame de Franval à même de 
ne plus douter de ses malheurs. 

L’instant arrive. La malheureuse mère 
est introduite dans un cabinet voisin de 

G 5 
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l’appartement où son perfide époux ou- 
trage chaque nuit et ses nœuds et le ciel. 
Eugénie est avec son pérè ; plusieurs 
bougies restent allumées siirune encoi- 
gnure , elles vont éclairer le crime 

l’autel est préparé, la victime s’y place.... 

le sacrificateur la suit Madame de 

Franval n’a plus pour elle que son déses- 
poir son amour irrité.... son cou- 

rage.... elle brise les portes qui la re- 
tiennent, elle se jette dans l’apparte- 
ment ; et là, tombant à genoux et en 

larmes aux pieds de cet incestueux 

O vous ! qui faites le malheur de ma vie , 
s’écrie- t-elle, en s’adressant à Franval , 
vous, dont je n’ai pas mérité de tels trai- 
tent ens vous que j’adore encore 

quelques soient les injures que j’en re- 
çoive, voyez mes pleurs et ne me re- 

jetez pas; je vous demande la grâce de 
cette malheureuse, qui, trompée par sa 
faiblesse et par vos séductions , croit 
trouver le bonheur au sein de l'impu- 
dence et du crime.... Eugénie , Eugénie, 
veux-tu porter le fer dans le sein où tu 
pris le jour? Ne te rends pas plus long- 
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temps complice du forfait dont on te * 
cache l’horreur!.. . . Viens.... accours.... 
vois mes bras prêts à te recevoir. Vois ta 
malheureuse mère , à tes genoux , te con- 
jurer de ne pas outrager à-la- fois l’hon- 
neur et lanature... Mais si vous me refusez 
$ 

l’un et l’autre, continue cette femme dé- > 

solée , en se portant un poignard sur le 
cœur, voilà par quel moyen je vais me 
soustraire aux flétrissures dont vous pré- 
tendez me couvrir ; je ferai jaillir mon 
sang jusqu’à vous , et ce ne sera plus que 
sur mon triste corps que vous pourrez 
consommer vos crimes. 

Que l’âme endurcie de Franval pût 
résister à ce spectacle , ceux qui com- 
mencent à connoître ce scélérat le croi- 
ront facilement -, mais que celle d’Eu- 
génie nç s’y rendît point, voilà ce qui est 
inconcevable. Madame, dit cette fille 
corrompue , avec le flegme le plus cruel, 
je n’accorde pas avec votre raison , je 
l'avoue , le ridicule esclandre que vous 
venez faire chez votre mari ; n’est-il p^s 
le maître de ses actions? et quand il 
approuve les miennes, avez-vous quel- 
* G 6 
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ques droits de les blâmer ? Exami- 
nons-nous vos incartades avec monsieur 
de Valmont ? vous troublons-nous 
dans vos plaisirs ? Daignez donc res- 
pecter les nôtres , ou ne pas vous 
étonner que je sois la première à presser 
yotre époux de prendre le parti qui 
pourra vous y contraindre En ce mo- 

ment la patience échappe à madame de 
F ranval , toute sa colère se tourne contre 
l’indigne créature qui peut s’oublier au 
point de lui parler ainsi; et, se relevant 

avec fureur, elle s’élance sur elle 

Mais l’odieux ,1e cruel Franval, saisissant 
sa femme par les cheveux, l’entraîne en 
furie loin de sa fille et de la chambre ; 
et , la jetant avec force dans les degrés 
• de la maison , il l’envoie tomber éva- 
nouie et en sang sur le seuil de la porte 
d’une de ses* femmes qui, réveillée par 
ce bruit horrible , soustrait en hâte 
sa maîtresse aux fureurs de son tyran , 
déjà descendu pour achever sa malheu- 
reuse victime.... Elle est chez elle, on 
l’y enferme, on l’y soigne, et le monstre 
qui vient de la traiter avec tant de rage , 
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revoie auprès de sa détestable compagne 
passer aussi tranquillement la nuit que 
s’il ne se fut pas ravalée au-dessous des 
bêtes les plus féroces, par des attentats 
tellement exécrables , tellement faits 

pour l’humilier tellement horribles, 

en un mot , que nous rougissons de la 
nécessité où nous sommes de les dé- 
voiler. 

Plus d’illusions pour la malheureuse 
Franval; il n’en était plus aucune qui 
put lui devenir permise ; il n’était que 
trop clair, que le cœur de son époux, 
c’est-à-dire, le plus doux bien de sa vie 

lui était enlevé et par qui ? par celle 

qui lui devait le plus de respect...., et qui 
venait de lui parler avec le plus d’inso- 
lence ; elle s’était également doutée que 
toute l’aventure de Valmont n’était qu’un 
détestable piège tendu pour lui faire 
avoir des torts, si l’on pouvait, et, dan9 
le cas contraire, pour lui en prêter, pour 
l’en couvrir afin de balancer, de légiti- 
mer par-là , ceux mille fois plus graves 
qu’on osait avoir avec elle. 

Rien n’était plus certain. Franval, ins-. 
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trait des mauvais succès de Valmont , 
l’avait engagé à remplacer le vrai par 
l’imposture et l’indiscrétion.. .. à publier 
hautement qu’il était l’amant de madame 
de Franval ; et il avait été conclu dans 
cette société qu’on ferait contre-faire 
des lettres abominables , qui statue- 
raient , de la manière la moins équivo- 
que , l’existence du commerce auquel ce- 
pendant cette malheureuse épouse avait 
refusée de se prêter. 

Cependant au désespoir, blessée même 
en plusieurs endroits de son corps , ma- 
dame de Franval tomba sérieusement 
malade ; et son barbarè époux se refu- 
sant à la voir, ne daignant pas même 
s’informer de son état , partit avec Eu- 
génie pour la campagne , sous prétexte 
que la fièvre étant dans sa maison , il ne 
voulait pas exposer sa fille. 

Valmont se présenta plusieurs fois à 
la porte de madame de Franval pendant 
sa maladie , mais sans être une seule fois 
reçu ; enfermée avec sa tendre mère et 
M. de Clervil , elle ne vit absolument 
personne ; consolée par des amis si 
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chers , si faits pour avoir des droits sur 
elle , et rendue à la vie par leurs soins, 
au bout de quarante jours elle fut en 
état de voir du monde. Franval alors ra- 
mena sa fille à Paris, et l’on disposa tout 
avec Valmont pour se munir d’armes 
capables de balancer celles qu’il parais- 
sait que madame de Franval et ses amis 
allaient diriger contr’eux. 

Notre scélérat parut chez sa femme 
dès qu’il la crut en état de le recevoir. 

Madame , lui dit-il froidement , vous 
ne devez pas douter de la part que j’ai 
pris à votre état ; il m’est impossible de 
vous déguiser, que c’est à lui seul, que 
vous devez la retenue d’Eugénie;elle était 
décidée à porter contre vous les plaintes 
les plus vives sur la façon dont vous l’a- 
vez traitée; quelque convaincue qu’elle 
puisse être du respect qu’une fille doit 
à sa mère, elle ne peut ignorer cependant 
que cette mère'se met dans le plus mau- 
vais cas du monde en se jetant sur sa 
fille , le poignard à la main ; une vivacité 
de cette espèce, madame, pourrait e'n 
ouvrant les yeux du gouvernement sur 


« 

ifto Eugénie 

votre conduite , nuire infailliblement un 
jour à votre liberté et à votre honneur. 
Je ne m’attendais pas à cette récrimina- 
tion , monsieur, répondit madame de 
Franval ; et quand , séduite par vous , 
ma fille se rend à-la-fois coupable d’in- 
ceste , d’adulterre , de libertinage et 
de l’ingratitude la plus odieuse envers 
celle qui l’a mise au monde. . . . oui , 
je l’avoue, je n’imaginais pas que, d’après 
cette complication d’horreurs , ce fut à 
moi de redouter des plaintes: il faut tout 
votre art, toute votre méchanceté, mon- 
sieur, pour , en excusant le crime avec 
autant d’audace , accuser l’innocence ! 

. — Je n’ignore pas, madame, que les pré- 
textes de votre scène ont été les odieux 
soupçons que vous osez former sur moi ; 
mais des chimères ne légitiment pas des 
crimes: ce que vous avez pensé est faux; 
ce que vous avez fait n’a malheureuse- 
ment que trop de réalité. Vous vous éton- 
nez des reproches que vous a adressés 
ma fille à l’occasion de votre intrigue 
avec Valmont ; mais, madame , elle ne 
dévoile les irrégularités de votre con- 
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duite qu’aprés tout Paris : cet arrange-, 
ment est si connu. .. . ; les preuves, mal- 
heureusement si constantes , que ceux 
qui vous en parlent, commettent tout au 
plus une imprudence , mais "non pas une 
calomnie. Moi , monsieur, dit cette res- 
pectable épouse, en se levant indignée....' 
moi, des arrangemens avec Valmont ?. ...' 
juste ciel ! c’est vous qui le dites! (et 
avec des flots de larmes.) Ingrat ! voilà 
le prix de ma tendresse voilà la ré- 

compense de t’avoir tant aimé : tu n’es 
pas content de m’outrager aussi cruelle- 
ment ; il ne te suffît pas de séduire ma 
propre fille, il faut encore que tu oses 
légitimer tes crimes en m’en prêtant qui 
seraient plus affreux pour moi que la 
mort.... (Et se reprenant.) vous avez 
des preuves de cette intrigue, monsieur, 
dites-vous, faites les voir , j’exige quelles 
soient publiques, je vous contraindrai de 
les faire paraître à toute la terre, si vou9 
refusez de me les montrer. — Non , ma- 
dame , je ne les montrerai point à toute 
la terre , ce n’est pas communément un 
mari qui fait éclater ces sortes de choses; 


162 Eugénie 

il en gémit , et les cache de son mieux ; 
mais si vous les exigez , vous, madame , 
je ne vous les refuserai certainement 
point Et sortant alors un porte- 

feuille de sa poche : asseyez-vous , dit-il , 
ceci doit être vérifié avec calme ; l’hu- 
meur et l’emportement nuiraient sans 
me convaincre : remettez vous donc, je 
vous prie , et discutons ceci de sang-froid. 
Madame de Franval , bien parfaitement 
convaincue de son innocence , ne savait 
que penser de ces préparatifs; et sa sur- 
prise , mêlée d’effroi , la tenait dans un 
état violent. 

Voici d’abord, madame, dit Franval 
en vuidantun des côtés du porte-feuille, 
toute votre correspendance avec Val- 
mont depuis environ six mois : n’accusez 
point ce jeune homme d’impruclence ou 
d’indiscrétion ; il est trop honnête sans 
doute pour oser vous manquer à ce point. 
Mais un de ses gens , plus adroit que lui 
n’est attentif, a trouvé le secret de me pro- 
curer ces monumens précieux de votre ex- 
trême sagesse et de votre éminente vertu. 
(Puis feuilletant les lettres qu’il épar- 
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. pillait sur la table. ) trouvez bon , con- 
tinua - t - il , qu£ parmi beaucoup de 
ces bavardages ordinaires d’une femme 
échauffée par un homme fort ai- 

mable.... j’en choisisse une qui m’a paru 
plus leste et plus décisive encore que les 

autres La voici y madame : 

« - 

Mon ennuyeux époux soupe ce soir 
à sa petite maison du fauxbourg avec 

cette créature horrible et qu’il est 

impossible que j’aie mise au monde : 
venez, mon cher , me consoler de tous 
les chagrins que me donnent ces deux 

monstres Que dis-je ? n’est-ce pas 

le plus grand service qu’ils puissent 
me rendre à présent , et cette intrigue 
n empêchera-t-elle pas mon mari d’ap- 
percevoir la notre ? Qu’il en resserre 
donc les nœuds autant qu’il lui plaira; 
mais qu’il ne s’avise point au moins 
de vouloir briser ceux qui m attachent 
au seul homme que j’aie vraiment 
adoré dans le monde. 

• 

Eh bien ! madame? — Eh bien ! mon- 
sieur , je vous admire, répondit madame 
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de Franval , chaque jour ajoute à 
l’incroyable estime que vous êtes fait 
pour mériter ; et quelques grandes qua- 
lités que je vous aie reconnu jusqu’à 
présent, je l’avoue, je ne vous savais pas 
encore celles de faussaire et de calom- 
niateur. — Ah ! vous niez ? — Point du 
tout ; je ne demande tju’à être convain- 
cue; nous ferons nommer des juges..... 
des experts ; et nous demanderons , si 
vous le voulez bien, la peine la plus ri- 
goureuse pour celui des deux qui sera 
le coupable?. — Voilà ce qu’on appelle 
de l’effronterie : allons , j’aime mieux 

cela que de la douleur poursuivons. 

Que vous ayiez un amant , madame, dit 
Franval, en secouant l’autre partie du 
porte - feuille , avec une jolie figure et 
un ennuyeux époux , rien que de très- 
simple assurément; mais qu’à votre âge 
vous entreteniez cet amant , et cela à 
mes frais, c’est ce que vous me permet- 
trez de ne pas trouver aussi simple 

•Cependant voici pour cent mille écus de 
mémoires, ou payés par vous, ou arrêtés 
de votre main en faveur de Valmont; dal- 
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gnez les parcourir , je vous conjure , 
ajouta ce monstre en les lui présentant 
sans les lui laisser toucher 

A Zaide , bijoutier. 

Arrêté le présent mémoire de Icl 
somme de vingt- deux mille livres pour 
le compte de M. de Valmont , par ar- 
rangement avec lui. 

Fàrneille de FranvÂl. 

A Jamet , marchand de chevaux, six 

mille livres c’est cet attelage bai- 

brun qui fait aujourd’hui les délices de 
Valmont et l’admiration de tout Paris.... 
Oui , madame , en voilà pour trois cent 
mille deux ce?it quatre - vingt trois 
livres dix sols 1 dont vous devez encore 
plus d’un tiers, et dont vous avez très- 
loyalement acquitté le reste. . . . Eh bien ! 
madame? — Ah ! monsieur , quant à cette 
fraude , elle est trop grossière pour me 
causer la plus légère inquiétude ; je 
n’exige qu’une chose pour conforyire 
ceux qui l’inventent contre moi.... «que 
les gens à qui j’ai , dit-on , arrêté ces 
mémoires, paraissent, et qu’ils fassent 
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serment que j’ai eu affaire à eux., — Ils 
le feront , madame , n’en doutez pas ; 
m’auraient-ils eux-mêmes prévenus de 
votre conduite , s’ils netaient décfdés 
à soutenir ce qu’ils ont déclaré? l’un 
d’eux devait même , sans moi, vous faire 
assigner aujourd’hui. .. Des pleurs amères 
jaillissent alors des beaux yeux de cette 
malheureuse femme ; son courage cesse 
de* la soutenir, elle tombe dans un ac- 
cès de désespoir , mêlé de symptômes ef- 
frayans , elle frappe sa tête contre les 
marbres qui l’entourent, elle se meur- 
trit le visage. Monsieur, s’écrie-t-elle, 
en se jetant aux pieds de son époux, 
daignez vous défaire de moi ,/e vous en 
supplie , par des moyens moins lens et 
moins affreux ; puisque mon existence 
gêne vos crimes, anéantissez - la d’un 
seul coup ne me plongez pas si len- 

tement au tombeau.... Suis-je coupable 
de vous avoir aimé?... de m’être révoltée 
contre ce qui m’enlevait aussi cruelle- 
ment votre cœur? Eh bien! punis- 

m’en , barbare , oui , prends ce fer , dit- 
elle , en se jetant sur l’épée de son mari , 
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prends-le , te dis-je , et perce-moi le sein 
sans pitié; mais que je meure aq moins 
digne de ton estime, qne j’emporte au 
tombeau , pour unique consolation , la 
certitude que tu me crois incapable des 
infamies dont tu ne m’accuses. . . . que 
•pour couvrir les tiennes.... et elle était à 
genoux , renversée aux pieds de Franval , 
ses mains saignantes et blessées du fer 
nud dont elle s’efforçait de se saisir pour 
déchirer son sein ; ce beau sein était 
découvert, ses cheveux en désordre y 
retombaient en s’inondant des larmes 
quelle répandait à grands flots; jamais 
la douleur n’eut plus de pathétique et 
plus d’expression , jamais on ne l’avait 
vue sous des détails plus touchans... plus 
intéressans et plus nobles — Non, ma- 
dame , dit F ranval , en s’opposant au 
mouvement , non , ce n’est pas votre 
mort queTon veut, c’est votre punition; 
je conçois votre repentir , vos pleurs ne 
m’étonnent point , vous êtes furieuse 
d’être découverte ; ces dispositions me 
plaisent en vous , elles me font augurer 
un amendement — que précipitera sans 


Digitized by Google 


i68 Eugénie 

doute le sort que je vous destine , et je 
vole y donner mes soins. Arrête , Fran- . 
val, s’écrie cette malheureuse, n’ébruite 
pas ton déshonneur , n’apprends pas toi- 
même au public , que tu es à-la-fois par- 
jure , faussaire , incestueux et calomnia- 
teur Tu veux te défaire de moi, je te 

fuirai , j’irai chercher quelqu’asyle où 
ton souvenir même échappe à ma mé- 
moire. ... tu seras libre , tu seras criminel 

impunément — oui, je t’oublierai si 

je le puis , cruel , ou si ta déchirante 
image në peut s’effacer de mon cœur, 
si elle me poursuit encore dans mon 
obscurité profonde.... je ne l’anéantirai 
pas, perfide, cet effort serait au-dessus 
de moi, non , je ne l’anéantirai pas , mais 
je me punirai de mon aveuglement, et 
j’ensevelirai dés-lors dans l’horreur des ^ 
tombeaux , l’autel coupable où tu fus 
trop chéri.... A ces mots, derniers élans 
d’une âme accablée par une maladie ré- 
cente, l’infortunée s’évanouit et tomba 
sans connaissance. Les froides ombres de 
la mort s’étendirent sur les roses de ce 
beau teint, déjà flétries par l’aiguillon du 

désespoir , 
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désespoir, on ne vit plus qu’une masse 
inanimée, que ne pouvaient pourtant 
abandonner les grâces, la modestie, la 
pudeur. . . . tous les attraits de la vertu. 

Le monstre sort, il va jouir, avec sa 
coupable fille , du triomphe effrayant 
que le vice, ou plutôt la scélératesse, 
ose emporter sur l’innocence et sur le 
malheur. 

Ces détails plurent infiniment à l’exé- 
crable fille de Franval, elle aurait voulu 
les voir il aurait fallu porter l’hor- 

reur plus loin, il aurait fallu que Val- 
mont triomphât des rigueurs de sa mère, 
que Franval surprit leurs amours. Quels 
moyens , si tout cela eût eu lieu , quels 
moyens de justification fût-il resté à leur 
victime? et n’était-il pas important de les 
lui ravir tous? Telle était Eugénie. 

Cependant la malheureuse épouse de 
Franval n’ayant que le sein de sa mère 
qui pût s’entr’ouvrir à ses larmes , ne fut 
pas long -temps à lui faire part de ses 
nouveaux sujets de chagrins ; ce fut alors ' 
que madame deFarneille imagina que 
l’âge , l’état, la considération personnelle 
Tome IV. H 


Digitized by Google 


jyo Eugénie 

de monsieur de Clervil, pourraient peut- 
être produire quelques bons effets sur 
son gendre ; rien n’est confiant comme 
le malheur; elle mit le mieux qu’elle 
put ce respectable ecclésiastique au fait 
de tous les désordres de Franval , elle le 
convainquit de ce qu’il n’ayait jamais 
voulu croire, elle lui enjoignit sur-tout 
de n’employer avec un tel scélérat , que 
cette éloquence persuasive , plutôt faite 
pour le cœur que pour l’esprit ; après 
qu’il aurait causé avec ce perfide , elle 
lui recommanda d’obtenir une entrevue 
d’Eugénie , où il mettrait de même en 
usage tout ce qu’il croirait de plus propre 
à éclairer cette jeune malheureuse sur 
l’abîme ouvert sous ses pas, et à la ra- 
mener, s’il était possible, au sein de sa 
mère et de la vertu. 

Franval instruit que Clervil devait 
demander à voir ça fille et lui, eut le 
temps de se combiner avec elle , et leurs 
projets bien disposés , ils firent savoir au 
directeur de madame de Farneille , que 
l’un et l’autre étaient prêts à l’entendre. 
La crédule Franval espérait tout de l’é- 
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Ioquence de ce guide spirituel ; les mal- 
heureux saisissent les chimères avec tant 
d’avidité ; et pour se procurer une jouis- 
sance que la vérité leur refuse , ils réa- 
lisent avecheaucoup d’art toutes les illu- 
sions ! 

Clervil arrive : il était neuf heures du 
matin ; Franval le reçoit dans l’apparte- 
ment où il avait coutume de passer les 
nuits avec sa fille ; il l’avait fait orner 
avec toute l’élégance imaginable, en y 
laissant néanmoins régner une sorte de 
désordre qui constatait ses criminels 

plaisirs Eugénie, prés de là, pouvait 

tout entendre , afin de se mieux disposer 
à l’entrevue qu’on luidestinaità son tour. 

Ce n’est qu’avec la plus grande crainte 
de vous déranger ^monsieur, dit Clervil, 
que j’ose me présenter devant vous ; les * 
gens de notre état sont communément si à 
charge aux personnes qui, comme vous, 
passent leur vie dans les voluptés de ce 
monde , que je me reproche d’avoir con- 
senti aux désirs de madame deFarneille, 
en vous faisant demander la permission 
de vous entretenir un instant. — Asseyez- 

H a 
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vous, monsieur, et tant que le langage 
de la justice et de la raison régnera dans 
vos discours, ne redoutez jamais l’ennui 
pour moi. — Vous êtes adoré d’une jeune 
épouse pleine de charmes et de vertus , 
qu’on vous accuse de rendre bien mal- 
heureuse , monsieur ; n’ayant pour elle 
que son innocence et sa candeur , n’ayant 
que l’oreille de sa mère qui puisse écou- 
ter ses plaintes , vous idolâtrant toujours 
malgré vos torts , vous imaginez aisément 
quelle doit être l’horreur de sa position! 
— Je voudrais , monsieur , que nous allas- 
sions au fait, il me semble que vous em- 
ployez des détours; quel est l'objet de 
votre mission ? — De vous rendre au 
bonheur, s’il était possible. — Donc, si 
je me trouve heureux comme je suis, 
vous ne devez plus rien avoir à me dire? 

— Il est impossible , monsieur , que le 
bonheur puisse se trouver dans le crime. 

— J’en conviens ; mais celui qui , par 
des études profondes, par des réflexions 
mûres, a pu mettre son esprit au point 
de ne soupçonner de mal à rien , de 
voir ayec la plus tranquille indifférence 
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toutes les actions humaines , de les con- 
sidérer toutes comme des résultats né- 
cessaires d’une puissance , telle qu’elle 
soit, qui tantôt bonne et tantôt perverse, 
mais toujours impérieuse , nous inspire 
tour -à- tour, ce que les hommes ap- 
prouvent ou ce qu’ils condamnent, mais 
jamais rien qui la dérange ou qui la 
trouble, celui-là, dis-je, vous en con- 
viendrez , monsieur , peut se trouver 
aussi heureux, en se conduisant comme 
je le fais, que vous l’êtes dans la carrière 
que vous parcourez ; le bonheur est idéal, 
il est l’ouvrage de l’imagination ; c’est 
une manière d’étre mû , qui dépend uni- 
quement de notre façon de voir et de 
sentir-, il n’est, excepté la satisfaction des 
besoins , aucune chose qui rendent tous 
les hommes également heureux; nous 
voyons chaque jour un individu le de- 
venir, de ce qui déplaît souverainement 
à un autre; il n’y a donc point de bonheur 
certain, il ne peut en exister pour nous 
d’autre, que celui que nous nous for- 
mons en raison de nos organes et de 
nos principes. — Je le sais , monsieur 

H 3 
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mais si l’esprit nous trompe , la conscience 
ne nous égare jamais , et voilà le livre où 
la nature écrit tous nos devoirs. — Et 
n’en faisons -nous pas ce que nous vou- 
lons, de - cette conscience factice? l’ha- 
bitude la ploie , elle est pour nous une 
cire molle qui prend sous nos doigts 
toutes les formes -, si ce livre était aussi 
sur que vous le dites , l’homme n’aurait-il 
pas une conscience invariable ? d’un 
bout de la terre à l'autre , toutes les ac- 
tions ne seraient - elles pas les mêmes 
pour lui? et cependant cela est-il? l’Hot- 
tentot tremble-t-il de ce qui effraie le 
Français? et celui-ci ne fait-il pas tous les 
jours ce qui le ferait punir au Japon ? 
Non , monsieur , non, il n’y arien de 
réel dans le monde, rien qui mérite 
louange ou blâme , rien qui soit digne 
d’être récompensé ou puni , rien qui , 
injuste ici , ne soit légitime à cinq-cents 
lieues de là , aucun mal réel , en un mot, 
aucun bien constant. — Ne le croyez 
pas, monsieur, la vertu n’est point une 
chimère ; il ne s’agit pas de savoir si 
une chose est bonne içi , ou mauvaise à 
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quelques degrés de là, pour lui assigner 
une détermination précise de crime ou 
de vertu , et s’assurer d’y trouver le 
bonheur en raison du choix qu’on en 
aura fait ; l’unique félicité de l’homme 
ne peut se trouver que dans la soumis- 
sion la plus entière aux lois de son pays ; 
il faut, ou qu’il les respecte , ou qu’il soit 
misérable, point de milieu entre leur 
infraction ou l’infortune. Ce n’est pas , 
si vous le voulez, de ces choses en elles- 
mêmes, d’où naissent les maux qui nous 
accablent, quand nous nous y livrons, 
lorsqu’elles sont défendues, c’est de la 
lésion que ces choses, bonnes ou mau- 
vaises intrinsèquement , font aux con- 
ventions sociales du climat que nous 
habitons. 11 n’y a certainement aucun 
mal à préférer la promenade des boule- 
vards, à celle des Champs-Elysées; s’il 
se promulguait néanmoins une loi, qui 
interdit les boulevards aux citoyens, 
celui qui enfreindrait cette loi, se pré- 
parerait peut-être une chaîne éternelle 
de malheurs, quoiqu’il n’eût fait qu’une 
chose très-simple en l’enfreignant; l’ha- 

H 4 
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titude d’ailleurs, de rompre des freins 
ordinaires, fait bientôt briser les plus 
sérieux, et d’erreurs en erreurs , on ar- 
rive à des crimes , faits pour être punis 
dans tous les pays de l’Univçrs, faits pour 
inspirer de l’effroi à toutes les créatures 
raisonnables qui habitent le globe , sous 
quelque pôle que ce puisse être. S’il n’y 
a pas une conscience universelle pour 
l’homme, il y en a donc une nationale, 
relative à l’existence que nous avons 
reçu de la nature, et dans laquelle sa 
main imprime nos devoirs en traits, que 
nous n’effaçons point sans dangers. Par 
exemple, monsieur, votre famille vous 
accuse d’inceste; de quelques sophismes 
que l’on se soit servi pour légitimer ce 
crime , pour en amoindrir l’horreur, quel- 
que spécieux qu’aient été les raisonne- 
mens entrepris sur cette matière , de 
quelqu’autorité qu’on les ait appuyés 
par des exemples pris chez les nations 
voisines , il n’en reste pas moins dé- 
montré, que ce délit, qui n’est tel que 
chez quelques peuples, ne soit certai- 
nement dangereux, là où les loix l’inter- 


Digitizef) by Google 


D B F R A K V A L.' 177 

disent ; il n’en est pas moins certain qu’il 
peut entraîner après lui les plus affreux 
inconvéniens, et des crimes nécessités par 
ce premier ; i>v des crimes, dis-je, les plus 
faits pour être en horreur aux hommes. 
Si vous eussiez épousé votre lille sur les 
bords du Gange, où ces mariages sont 
permis , peut - être n’eussiez - vous faij; 
qu’un mal très-inférieur; dans un gou- 
vernement où ces alliances sont défen- 
dues, en offrant ce tableau révoltant 

au public aux yeux d’une femme 

qui vous adore , et que cette perfi- 
die met au tombeau, vous commettez, 
sans doute, une action épouvantable, 
un délit qui tend à briser les plus saints 
noeuds de la nature , ceux qui, attachant 
votre fille à l’être dont elle a reçu le jour, 
doivent lui rendre cet être le plus respec- 
table et le plus sacré de tous les objets. 
"Vous obligez cette fille à mépriser des 
devoirs aussi précieux, vous lui faites 
haïr celle qui l’a portée dans son sein; 
vous préparez , sans vous en appercevoir, 
les armes qu’elle peut diriger contre 
vous; vous ne lui présentez aucun sys- 
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tême, vous ne lui inculquez aucun prin- 
cipe, où ne soit gravée votre condam- 
nation ; et si son bras attente un jour à 
votre vie, vous aurez vous-même ai- 
guisé les poignards. 

Votre manière de raisonner , si diffé- 
rente de celle des gens de votre état, 
répondit Franval,va m’engager d’abord 
à de la confiance, monsieur; je pourrais 
nier votre inculpation; ma franchise à *' 
me dévoiler vis-à-vis de vous, va vous 
obliger, je l’espère, à croire également 
les torts de ma femme , quand j’em- 
ploierai , pour vous les exposer , la même 
vérité qui va guider l’aveu des miens. 
Oui , monsieur , j’aime ma fille , je l’aime 
avec passion , elle est ma maîtresse , ma 
femme , ma sœur , ma confidente , mon 
amie, mon unique dieu sur la terre, elle 
a tous les titres enfin qui peuvent obte- 
nir les hommages d’un cœur , et tous 
ceux du mien lui sont dûs ; ces senti- 
mens dureront autant que ma vie; je 
dois donc les justifier, sans doute , ne 
pouvant parvenir à y renoncer. 

Le premier devoir d’un père envers sa 
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fille , est incontestablement , vous en 
conviendrez , monsieur, de lui procurèr 
la plus grande somme, de bonheur pos- 
sible -, s’il n’y est point parvenu, il est en 
reste avec cette fille ; s’il a réussi , il est 
à l’abri de tous les reproches. Je n’ai ni 
séduit ni contraint Eugénie , cette con- 
sidération est remarquable , ne la laissez 
pas échapper; je ne lui ai point caché 
le monde , je lui ai développé les roses 
de l’hymen à coté des ronces qu’on y 
trouve; je me suis offert ensuite, j’ai 
laissé Eugénie libre de choisir, elle a 
eu tout le temps de la réflexion , elle n’a 
point balancé, elle a protesté quelle ne 
trouvait le bonheur qu’avec moi ; ai-je 
eu tort de lui donner pour la rendre 
heureuse , ce qu’avec connaissance de 
cause, elle a paru préférer à tout? — 
Ces sophismes ne légitiment rien , mon- 
sieur, vous ne deviez pas laisser entre- 
voir à votre fille , que l’être qu’elle ne 
pouvait préférer sans crime , pouvait 
devenir l’objet de son bonheur; quelque 
belle apparence que pût avoir un fruit, 
ne vous repentiriez-vous pas de l’offrir 
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à quelqu’un , si vous étiez sûr que la 
mort fût cachée sous sa pulpe ? Non , 
monsieur , non , vous n’avez eu que vous 
pour objet, dans cette malheureuse con- 
duite, et vous en avez rendu votre fille 
et la complice et la victime ; ces pro- 
cédés sont impardonnables et cette 

épouse vertueuse et sensible , dont vous 
déchirez le sein à plaisir, quels torts 
a-t-elle à vos yeux? quels torts, homme 
injuste.... quel autre que celui de vous 
idolâtrer ? — Voilà où je vous veux , 
monsieur , et c’est sur cet objet que j’at- 
tends de vous de la confiance; j’ai quelque 
droit d’en espérer sans doute , après la 
manière pleine de franchise dont vous 
venez de me voir convenir de ce quon 
m’impute. Çt alors Franval , en montrant 
à Clervil les fausses lettres et les faux 
billets qu’il attribuait à sa femme , lui 
certifia que rien n’était plus réel que ces 
pièces, et que l’intrigue de madame de 
Franval avec celui quelles avaient pour 
objet. Clervil savait tout ; eh bien ! mon- 
sieur, dit-il alors fermement à Franval, 
ai-je eu raison de vous dire quune er- 
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reur vue d’abord comme sans consé- 
quence en elle -même, peut , en nous 
accoutumant à franchir des bornes , nous 
conduire aux derniers excès du crime 
et de la méchanceté? Vous avez com- 
mencé par une action, nulle à vos yeux j 
et vous voyez , pour la légitimer ou la 
couvrir , toutes les infamies qu’il vous 

faut faire Voulez-vous m’en croire, 

monsieur , jetons au feu ces impardon- 
nables noirceurs , et oublions-en, je vous 
conjure , jusqu’au plus léger souvenir. 
-—Ces pièces sont réelles, monsieur. — 
Elles sont fausses. — Vous ne pouvez 
être que dans le doute ; cet état suffit-il 
à me donner un démenti? — Permet- 
tez , monsieur, je n’ai pour les supposer 
vraies , que ce que vous me dites , et 
vous avez le plus grand intérêt à soute* 
nir votre accusation ; j’ai , pour croire 
ces pièces fausses , les aveux de votre 
épouse, qui aurait également le plus 
grand intérêt à me dire si elles étaient 
réelles , dans le cas où elles le seraient ; 
voilà comme je juge, monsieur.... l’in- 
térêt des hommes, tel est le véhicule de 
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toutes leurs démarches , le grand ressort 
de toutes leurs actions; où je le trouve , 
s’allume aussi-tôt pour moi le flambeau 
de la vérité ; cette règle ne me trompa ja- 
mais, il y a quarante ans que je m’en sers j 
et la vertu de votre femme n’anéantira- 
t-elle pas d’ailleurs à tous les yeux cette 
abominable calomnie? est -ce avec sa 
franchise , est-ce avec sa candeur, est-ce 
avec l’amour dont elle brûle encore pour 
vous, qu’on se permet de telles atrocités? 
Non, monsieur, non, ce ne sont point 
là les débuts du crime ; en en connais- 
sant aussi-bien les effets, vous en deviez 
mieux diriger les fils. — Des invectives , 
monsieur! — Pardon, l’injustice, la ca- 
lomnie , le libertinage , révoltent si sou- 
verainement mon âme , que je ne suis 
quelquefois pas le maître de l'agitation 
où ces horreurs me plongent; brûlons 
ces papiers, monsieur, je vous le de- 
mande encore avec instance. . . brûlons- 
les, pour votre honneur et pour votre 
repos. Je n’imaginais pas , monsieur , dit 
Franval, en se levant, qu’avec le minis- 
tère que vous exercez , on devînt aussi 
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facilement l’apologiste. .. le protecteur de 
l’inconduite et de l’adultère ; ma femme 
me flétrit , elle me ruine , je vous le 
prouve; votre aveuglement sur elle, vous 
fait préférer de m’accuser moi-même et 
de me supposer plutôt un calomniateur, 
quelle une femme perfide et débau- 
chée ! Eh bien, monsieur, les loix en 
décideront, tous les tribunaux de France 
îetentiront de mes plaintes, j’y porterai 
mes preuves, j’y publierai mon déshon- 
neur , et nous verrons alors si vous aurei 
encore la bonhomie ou plutôt la sottise 
de protéger contre moi une aussi impu- 
dente créature. Je mé retirerai donc, 
monsieur , dit Clervil , en se levant aussi}' 
je n’imaginais pas que les travers de • 
votre esprit, altérassent autant les qua- 
lités de votre cœur, et qu’aveuglé par 
une vengeance injuste, vous devinssiez 
capable de soutenir de sang-froid ce que 
put enfanter le délire. ... Ah ! monsieur, 
comme tout ceci me convainc mieux 
que jamais , que quand l’homme a fran- 
chi le plus sacré de ses devoirs , il se 
permet bientôt de pulvériser tous les 
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autres. 7 77 . si vos réflexions vous ra- 
mènent, vous daignerez me faire avertir, 
monsieur, et vous trouverez toujours, 
dans votre famille et moi , des amis 
prêts à vous recevoir. . . . M’est-il permis 
de voir un instant mademoiselle votre 
fille? — Vous en êtes le maître, mon- 
sieur , je vous exhorte même à faire va- 
loir auprès d’elle , ou des moyens plus élo- 
quens,oudes ressources plus sûres, pour 
lui présenter ces vérités lumineuses , ou 
je n’ai eu le malheur d’appercevoir que 
de l’aveuglement et des sophismes. 

Clervil passa chez Eugénie. Elle l’at- 
tendait dans le déshabiller le plus co- 
quet et le plus élégant-, cette sorte d’in- 
. décence , fruit de l’abandon de soi-même 
et du crime , régnait impudemment dans 
ses gestes et dans ses regards , et la per- 
fide , outrageant les grâces qui l’embel- 
lissaient malgré elle , réunissait et ce qui 
peut enflammer le vice, et ce qui révolte 
la vertu. 

N’appartenant pas à une jeune fllle d en- 
trer dans des détails aussi profonds, qu à 
un philosophe comme Franval, Eugénie 
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s’en tint au persiflage ; peu-à-peu elle en 
vint aux agaceries les plus décidées ; 
mais s’apperce vant bientôt que ses séduc- 
tions étaient perdues, et qu’un homme 
aussi vertueux , que celui auquel elle 
avait affaire, ne se prendrait pas à ses 
pièges, elle coupe adroitement les noeuds 
qui retiennent le voile de ses charmes, 
et se mettant ainsi dans le plus grand 
désordre avant que Glervil ait le temps 
de s’en appercevoir, le misérable, dit- 
elle en jetant les hauts-cris, qu’on éloigne 
ce monstre! que l’on cache sur-tout son 
crime à mon père. Juste ciel ! j’attends ✓ 
dé lui des conseils pieux.... et le mal-, 
honnête homme en veut à ma pudeur..- 
Voyez, dit-elle à ses gens accourus sur 
ses cris , voyez l’état où l’impudent m’a 
. mise ; les voilà, les voilà ces bénins sec- 
tateurs d’une divinité qu’ils outragent ; 
le scandale , la débauche , la séduction , 
voilà ce qui compose leurs mœurs, et, 
dupes de leur fausse vertu , nous osons 
sottement les révérer encore. 

Clervil , trés-irrité d’un pareil esclan- 
dre , parvint pourtant à cacher son trou- 
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ble ; et se retirant , avec sang- froid , au 
travers de la foule qui l’entoure , que le 
ciel, dit-il paisiblement, conserve cette 
infortunée.... qu’il la rende meilleure 
s’il le peut , et que personne dans sa mai- 
son n’attente plus que moi sur des senti- 

mens de vertu que je venais bien 

moins pour flétrir que pour ranimer dans 
son cœur. 

Tel fut le seul fruit que madame de 
Farneille et sa fille recueillirent d’une 
négociation dont elles avaient tant es- 
péré. Elles étalent loin de connaître les 
dégradations que le crime occasionne 
dans l’âme des scélérats; ce qui agirait 
sur les autres, les aigrit, et c’est dans les 
leçons même de la sagesse qu’ils trouvent 
de l’encouragement au mal. 

De ce moment tout s’envenima de part 
et d’autre; Franval et Eugénie virent 
bien qu’il fallait convaincre madame de 
Franval de ses prétendus torts, d’une 
manière qui ne lui permit plus d’en dou- 
ter; et madame de Farneille, de concert 
avec sa fille , projeta trés-serieusement 
de faire enlever Eugénie. OnÜn parla à 
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Clervil : cet honnête ami refusa de pren- 
dre part à d’aussi vives résolutions; il 
avait, disait -il, été trop maltraité dans 
cette affaire pour pouvoir autre chose 
qu’implorer la grâce des coupables , il la 
demandait avec instance, et se défen- 
dait constamment de tout autre genre 
d’office ou de médiation. Quelle subli- 
mité de sentimens ! Pourquoi cette 
noblesse est - elle si rare dans les indi- 
vidus de cette robe? Ou pourquoi cet 
homme unique en portait-il une si flétrie? 
Commençons par les tentatives de Fran- 
val. 

Valmont reparut. Tu es un imbécile , 
lui dit le coupable amapt d’Eugénie , tu 
es indigne d’être mon élève ; et je te 
t’impanise aux yeux de tout Paris si, 
dans une seconde entrevue , tu ne te con- 
duis pas mieux avec ma femme; il faut 
l’avoir, mon ami , mais l’avoir authenti- 
quement , il faut que mes yeux me con- 
vainquent de sa défaite il faut enfin 

que je puisse ôter à cette détestable créa- 
ture tout moyen d’excuse et de défense. 
— Mais si elle résiste, répondit Valmont, 
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— Ta emploieras la violence. ; ; . j’aurai 

soin d’écarter tout le monde Effraye- 

la , menace-la , qu’importe ?.... je regar- 
derai comme autant de services si- 
gnalés de ta part, tous les moyens de ton 
triomphe. Ecoute , dit alors Valmonr , 
je consens à ce que tu me proposes , je 
te donne ma parole que ta femme cé- 
dera ; mais j’exige une condition , rien 
de fait si tu la refuses; la jalousie ne (k>it 
entrer pour rien dans nos arrangemens ; 
tu le sais ; jexige donc que tu me laisses 
passer un seul quart-dheure avec Eu- 
génie tu n’imagines pas comme je 

me conduirai quand j’aurai joui du plai- 
sir d’entretenir un moment ta fille 

— Mais , Valmont. — Je conçois tes 
craintes; mais si tu me crois ton ami, je 
ne te les pardonne pas , je n’aspire qu’aux 
charmes de voir Eugénie seule et de l’en- 
tretenir une minute. Valmont, dit Fran- 
valun peu étonné , tu mets à tes services 
un prix beaucoup trop cher; je connais, 
comme toi , tous les ridicules de la ja- 
lousie , mais j’idolâtre celle dont tu me 
parles, et je céderais plutôt ma fortune 
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que ses faveurs. — Je n’y prétends pas , 
sois tranquille; et Franval qui voit bien 
que , dans le nombre de ses connais- 
sances, aucun être, n’est capable de le 
servir comme Valmont, s’opposant vive- 
ment à *ce qu’il échappe.... Eh bien! lui 
dit-il avec un peu d’humeur , je le ré- 
pète , tes services sont chers ; en les ac- 
quittant de cette façon , tu me tiens 
quitte de la reconnaissance. — Oh ! la 
reconnaissance n’est le prix que des 
services honnêtes; elle ne s’allumera ja- 
mais dans ton cœur pour ceux que je 
vais te rendre; il y a mieux , c’est qu’ils 
nous brouilleront avant deux mois..... 
Vas, mon ami, je connais l’homme. ...; 

ses travers ses écarts, et toutes les 

suites qu’ils entraînent; place cet animal, 
le plus méchant de tous, dans telle si- 
tuation qu’il te plaira, et je ne manque- 
rai pas un seul résultat sur tes données. 
Je veux donc être payé d’avance, ou je 
ne fais rien. J’accepte , dit Franval. Eh 
bien! répondit Valmont, tout dépend de 
ta volonté maintenant, j’agirai quand tu 
voudras. Il me faut quelques jours pour 
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mes préparatifs , dit F ranval , mais dans 

quatre au plus je suis à toi. 

M. de Franval avait élevé sa fille de 
manière à être bien sûr que ce ne serait 
pas l’excès de sa pudeur qui lui ferait re- 
fuser de se prêter aux plans combinés 
avec son ami ; mais il était jaloux , Eu- 
génie le savait; elle l’adorait pour le 
moins autant qu’elle en était chérie, et elle 
avoua à Franval , dés quelle sut de quoi 
il s’agissait , qu’elle redoutait infiniment 
que ce tête-à-tête n’eût des suites. Fran- 
val, qui croyait connoitre assez Valmont, 
pour être sûr qu’il n’y aurait dans tout 
cela que quelques alimens pour sa tête , 
mais aucun danger pour son cœur, dis- 
sipa de son mieux les craintes de sa fille , 
et tout se prépara. 

Tel fut l’instant où F ranval apprit par 
des gens sûrs et totalement à lui dans la 
maison de sa belle - mère , qu’Eugénie 
courait de grands risques , et que ma- 
dame de Farneille était au moment d’ob- 
tenir un ordre pour la faire enlever. 
Franval ne doute pas que le complot ne 
* soit l’ouvrage de Clervil ; et laissant la 
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pour un moment les projets de Valmont', 
il ne s’occupe que du soin de se défaire du 
malheureux ecclésiastique qu’il croit si 
faussement l’instigateur de tout; il sème 
l’or; ce véhicule puissant de tous les 
vices , est placé par lui dans mille mains 
diverses : six coquins affidés lui répon- 
dent enfin d’exécuter ses ordres. 

Un soir, au moment où Clervil , qui 
soupait souvent chez madame de Far- 
neille , s’en retire seul , et à pied , on 

l’enveloppe on le saisit.... on lui dit 

que c’est de la part du gouvernement. 
On lui montre un ordre contre-fait, on 
le jette dans une chaise de poste , et on 
le conduit en toute diligence dans les 
prisons d’un château isolé que possédait 
Franval, au fond des Ardennes. Là, le 
malheureux est recommandé au con- 
cierge de cette terre, comme un scélérat 
qui a voulu attenter à la vie de son 
maître ; et les meilleures précautions se 
prennent pour que cette victime infor- 
tunée, dont le seul tort est d’avoir usé de 
trop d’indulgence envers ceux qui l’ou- 
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tragent aussi cruellement, ne puisse ja- 
mais reparaître au jour. 

Madame de Farneille fut au désespoir. 
Elle ne douta point que le coup ne partît 
de la main de son gendre ; les soins né- 
cessaires à retrouver Clervil rallentirent 
un peu ceux de l’enlèvement d’Eugénie; 
avec un très - petit nombre de connais- 
sances et un crédit fort médiocre , il 
était difficile de s’occuper à - la - fois de 
deux objets aussi importans , d’ailleur9 
cette action vigoureuse de Franval en 
avait imposé. On ne pensa donc qu’au 
directeur ; mais toutes les recherches 
furent vaines; notre scélérat avait si bien 
pris ses mesures, qu’il devint impossible 
de rien découvrir : madame de Franval 
n’osait trop-questionner son mari , ils ne 
s’étaient pas encore parlé depuis la der- 
nière scène, mais la grandeur de l’intérêt 
annéantit toute considération;elle eut en- 
fin le courage de demander à son tyran, si 
son projet était d’ajouter à tous les mau- 
vais procédés qu’il avait pour elle , celui 
d’avoir privé sa mère du meilleur- ami 
qu’elle eut au monde. Le monstre se 

défendit : 
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défendit j il poussa la fausseté jusqu’à s’of- 
frir pour faire des recherches ; voyant que 
pour pr-épa*er la scène de Valmont, il 
avait besoin d’adoucir l’esprit de sa femme 
en renouvellant sa parole de tout mettre 
en mouvement pour retrouver Clervil, 
il prodigua les caresses à cette crédule 
épouse, l’assura que quelqu’infidélité qu’il 
lui fit, il lui devenait impossible de ne pas 

l’adorer au fond de l’âme ; et madame de 

* \ 

Fran val, toujours complaisante et douce , 
toujours heureuse de ce qui la rapprochait 
d’un homme, qui lui était plus cher que 
la vie, se prêta à tous les désirs de cet 
époux perfide , les prévint , les servit , 
les part^ea tous, sans oser profiter du 
momenf, comme elle l’aurait dû , pour 
obtenir au moins de ce barbare une con- 
duite meilleure , et qui ne plongeât pas 
chaque jour sa malheureuse épouse dans 
un abîme de tourmens et de maux. Mais 
l’eût-elle fait, le succès eût-il couronné 
ses tentatives? Franval , si faux dans 
toutes les actions de sa vie , devait - il 
être plus sincère dans celle qui n’avait, 
selon lui , d’attraits qu’autant qu’on y 
Tome IV. ■ 1 
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franchissait quelques digues; il eût tout 
promis sans doute pour le seul plaisir de 
tout enfreindre , peut-être même eût-il 
désiré qu’on exigeât de lui des sermens , 
pour ajouter les attraits du parjure à ses 
affreuses jouissances. 

F ranval absolument en repos, ne son- 
gea plus qu’à troubler les autres ; tel 
était le genre de son caractère vindica- 
tif , turbulent, impétueux, quand on 
l’inquiétait ; redesirant sa tranquillité à 
quelque prix que ce pût être, et ne pre- 
nant maladroitement pour l’avoir que 
les moyens les plus capables de la lui 
faire perdre de nouveau. L’obtenait-il? 
ce n’était plus qu’à nuire qu’il employait 
toutes ses facultés morales et physiques ; 
ainsi toujours en agitation, ou il fallait 
qu’il prévint les artifices qu’il contrai- 
gnait les autres à employer contre lui 
ou il fallait qu’il en dirigeât contr’eux. 

- Tout était disposé pour satisfaire Val- 
mont; et son tête-à-tête eut lieu près 
d’une heure dans l’appartement même 
d’Eugénie. Eh bien ! es-tu content , dit 
Frauval , en rejoignant son ami. G est 
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une créature délicieuse , répondit Val- 
mont; mais Franvalje te le conseille, ne 
hasarde pas pareille chose avec un autre 
homme , et félicite - toi des sentimens 
qui, dans mon cœur, doivent te garantir 
de tous dangers. J’y compte , répondit 
Fran val assez sérieusement, agis donc 
maintenant au plutôt. — Je préparerai 

demain ta femme tu sens qu’il faut 

une conversation préliminaire.... quatre 
jours après tu peux être sûr de moi. 
Les paroles se donnent et l’on se sépare. 

Mais il s’en fallait bien qu’après une 
telle entrevue , Valmont eût envie de 
trahir madame de Franval, ou d’assurer 
à son ami une conquête dont il n’était 
devenu que trop envieux. Eugénie avait 
fait sur lui des impressions assez pro- 
fondes pour qu’il ne pût y renoncer ; il 
était résolu de l’obtenir pour femme , à 
quelque prix que ce pût être. En y pen-- 
sant mûrement , dés que l'intrigue d’Eu- 
génie avec son père ne le rebutait pas , 
il était bien certain que sa fortune éga- 
lant celle de Colunce, il pouvait à tout 
aussi juste titre, prétendre à la même al- 

I 2 
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lianoe ; il imagina donc qu’en se présen- 
tant pour époux , il ne pouvait pas être 
refusé, et qu’en agissant avec ardeur, 

' pour rompre les liens incestueux d’Ei = 
génie, en répondant à la famille d’y réus- 
sir , il obtiendrait infailliblement l’objet 
de son culte.... à une affaire prés avec 
Fr an val, dont son courage et son adresse 
lui faisaient espérer le succès. Vingt- 
quatre heures suffisent a ces reflexions, 
et c’est tout plein de ees idées, que Val- 
mont se rend chez madame de Franval. 
Elle était avertie ; dans sa dernière entre- 
vue avec son mari, on se rappelle quelle 
s’était presque raccommodée, ou plutôt 
qu’ayant cédé aux artifices insidieux de 
ce perfide , elle ne pouvait plus refuser 
la visite de Valmont. Elle avait pour- 
tant objecté les billets, les propos, les 
idées qu’avait eu Franval; mais lui, 
n’ayant plus l’air de songer à rien, l’a- 
vait très-assurée , que la plus sûre façon 
de faire croire que tout cela était faux 
ou n’existait plus, était de voir son ami 
comme à l’ordinaire ; s’y refuser assurait- 
il , légitimerait ses soupçons ; la meil- 
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leure preuve qu’une femme puisse four- 
nir de son honnêteté , lui avait- il dit , 
est de continuer à voir publiquement 
celui dont on a tenu des propos relatifs 
à elle : tout cela était sophistique ; ma- 
dame de Franval le sentait à merveille , 
mais elle espérait une explication de 
Valmont; le désir de l’avoir, joint à 
celui de ne point fâcher son éppux, avait 
fait disparaître à ses yeux tout ce qui 
aurait du raisonnablement l’empêcher 
de voir ce jeune homme. Il arrive donc, 
et Franval se hâtant de sprtir, les laisse 
aux prises comme la dernière fois : les 
éclaircissemens devaient être vifs et 
longs -, V almont plein de ses idées , abrège 
tout et vient au fait. 

O ! madame , ne voyez plus en moi 
le même homme qui se rendit si cou- 
pable à vos yeux la dernière fois qu’il 
vous entretint , se pressa-t-il de dire ; 
j’étais alors le complice des torts de votre 
époux, j’en deviens aujourd'hui le répa- 
rateur ; mais prenez confiance en moi ,raa» 
dame , daignez yous pénétrer de la parole 
d honneur que je yous donne de ne venir 
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ici ni pour vous mentir , ni pour vous en 
imposer sur rien ; alors il convint de 
l’histoire des faux billets et des lettres 
contrefaites , il demanda mille excuses 
de s’y être prêté , il prévint madame de 
Franval des nouvelles horreurs qu’on 
exigeait encore de lui, et pour constater 
sa franchise, il avoua ses sentimens pour 
Eugénie ,. dé voila ce qui s’était fait, s’en- 
gagea à tout rompre, à enlever Eugénie 
à Franval, et à la conduire en Picardie, 
dans une des terres de madame de Far- 
neille , si l’une et l’autre de ces dames 
lui en accordaient la permission, et lui 
promettaient en mariage pour récom- 
pense , celle qu’il aurait retiré de l’abîme. 

Ces discours, ces aveux de Valmont 
portaient un tel caractère de vérité, que 
madame de Franval ne pût s’empêcher 
d’être convaincue, Valmont était un excel- 
lent parti pour sa Hile ; après la mauvaise 
conduite d’Eugénie, pouvait-elle espérer 
autant? Valmont se chargeait de tout, il 
n’y avait pas d’autre moyen de faire ces- 
ser le crime affreux qui désespérait ma- 
dame de Franval ; ne devait-elle pas se 
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flatter d’ailleurs du retour des sentimens 
de son époux , après la rupture de la seule 
intrigue, qui réellement pût devenir dan- 
gereuse et pour elle et pour lui; ces con- 
sidérations la décidèrent, elle se rendit, 
mais aux conditions que Valmont lui 
donnerait sa parole de ne point se battre 
contre son mari, de passer en pays étran- 
ger après avoir rendu Eugénie à ma- 
dame de Farneille, et d’y rester jusqu’à, 
ce que la tête de Franval fût devenue 
assez calme, pour se consoler de la perte 
de ses illicites amours , et consentir 
enfin au mariage. Valmont s’engagea à 
tout ; madame de Franval, de son côté, 
lui répondit des intentions de sa mère , 
elle l’assura qu’elle ne contrarierait en 
rien les résolutions qu’ils prenaient en- 
semble, et Valmont se retira en renou- 
vellant ses excuses à madame de Fran- 
val, d’avoir pu se porter contre elle à 
tout ce que' son mal-honnête époux en 
avait exigé. Dés le lendemain, madame, 
de Farneille instruite , partit pour la 
Picardie, et Franval, noyé dans le tour- 
billon perpétuel de ses plaisirs, comptant 
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solidement sur Yalmont , ne craignant 
plus Clervil , se jeta dans le piège pré- 
paré , avec la même bonhomie qu’il de- 
sirait si souvent voir aux autres, quand 
à son tour il avait envie de les y faire 
tomber. 

Depuis environ six mois , Eugénie 
qui touchait à sa dix-septiéme année, 
sortait assez souvent seule, ou avec quel- 
ques-unes de ses amies. La veille du jour 
où Valmont, par arrangement pris avec 
son ami , devait attaquer madame de 
Franval, elle était absolument seule à 
une pièce nouvelle des Français , et elle 
en revenait de même , devant aller cher- 
cher son père dans une maison où il lui 
avait donné rendez - vous , afin de se 
rendre ensemble dans celle où tous les 

deux soupaient A peine la voiture de 

mademoiselle de Franval a^t-elle quitté 
le faubourg Saint - Germain , que dix 
hommes masqués arrêtent lés chevaux, 
ouvrent la portière , se saisissent d’Eugé- 
nie , et la jettent dans une chaise de 
poste, à côté de Valmont, qui prenant 
toute sorte de précaution pour empêcher 
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les cris, recommande la plus extrême 
diligence , et se trouve hors de Paria 
en un clin-d’ocil. 

Il était malheureusement devenu im- 
possible de se défaire des gens et du ca- 
rosse d Eugénie, moyennant quoi Fran- 
val fut averti fort vite. Valmont, pour 
se mettre à couvert , avait compté sur 
l’incertitude où serait Franval de la 
route qu’il prendrait, et sur les deux ou 
trois heures d’avance qu’il devrait né- 
cessairement avoir. Pourvu qu’il touchât 
la terre de madajne de Farneille, c’était 
tout ce qu’il fallait, parce que de là, 
deux femmes sûres , et une voiture de 
poste , attendaient Eugénie pour la con- 
duire sur les frontières, dans un asyle 
ignoré même de Valmont, qui, passant 
tout de suite en Hollande , ne reparais- 
sait plus que pour épouser sa maîtresse, 
dès que madame de Farneille et sa fille 
lui feraient savoir qu’il n’y avait plus 
d’obstacles ; mais la fortune permit que 
ces sages projets échouassent près des 
horribles desseins du scélérat dont il 
s’agit. 
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Franval instruit , ne perd pas un ins- 
tant, il se rend à la poste, il demande 
pour quelle route on a donné des che- 
vaux depuis six heures du soir. A sept, 
il est parti une berline pour Lyon , à 
huit , une chaise de poste pour la Picar- 
die ; Franval ne balance pas, la berline 
de Lyon ne doit assurément pas l’intéres- 
ser, mais une chaise de poste faisant 
route vers une province où madame de 
Farneille a des terres , c’est cela, en 
douter , serait une folie ; il fait donc 
mettre promptement les huit meilleurs 
chevaux de la poste sur la voiture dans 
laquelle il se trouve, il fait prendre des 
bidets à ses gens, achète et charge des 
pistolets pendant qu’on attelle , et' vole 
comme un trait où le conduisent l’a- 
mour , le désespoir et la vengeance. En 
relayant à Senlis , il apprend que la chaise 
qu’il poursuit, en sort à peine... Franval 
ordonne qu’on fende l’air; pour son mal- 
heur , il atteint la voiture ; ses gens et 
lui, le pistolet à la main , arrêtent le pos- 
tillon de Valmont, et l’impétueux Fran- 
val reconnaissant son adversaire , lui 
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brûle la cervelle avant qu’il ne se mette 
en défense , arrache Eugénie mourante, 
se jette avec elle dans son carosse , et se 
retrouve à Paris avant dix heures du 
matin. Peu inquiet de tout ce qui vient 
d’arriver, Franval ne s’occupe que d’Eu- 
génie Le perfide Valmont n’a -t- il 

point voulu profiter des circonstances? 
Eugénie est-elle encore fidelle , et ses 
coupables nœuds ne sont-ils pas flétris? 
Mademoiselle de Franval rassure son 
père? Valmont n’a fait que lui dévoiler 
son projet, et plein d’espoir de l’épouser 
bientôt , il s’est gardé de profaner l'autel 
où il voulait offrir des vœux purs; les 
sermens d’Eugénie rassurent Franval.... 
Mais sa femme.. . était-elle au fait de 
ces manœuvres.... s’y était-elle prêtée? 
Eugénie , qui avait eu le temps de s’ins- 
truire, certifie que tout est l'ouvrage de 
sa mère , à laquelle elle prodigue les 
noms les plus odieux , et que cette fatale 
entrevue , où Franval s’imaginait que 
Valmont se préparait à le servir si bien, 
était positivement celle où il le trahissait 
avec le plus d’impudence. Ah ! dit Fran- 
* I G 
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val , furieux , que n’a-t-il encore mille 

vies j’irais les lui arracher toutes les 

unes après les autres ... Et ma femme!... 

quand je cherchais à l’étourdir elle 

était la première à me tromper cette 

créature que l’on croit si douce cet 

ange de vertu.... Ah ! traîtresse , traî- 
tresse , tu paieras cher ton crime il 

faut du sang à ma vengeance, et j’irai, 
s’il le faut , le puiser de mes lèvres dans 

tes veines perfides Tranquillise- toi , 

Eugénie, poursuit Franval dans un état 
violent.... oui, tranquillise-toi , le repos 
te devient nécessaire , ya le goûter pen- 
dant quelques heures, je veillerai seul à 
tout ceci. 

Cependant madame de Farneille , qui 
avait placé des espions sur la route , n’est 
pas long temps sans être avertie de tout 
ce qui vient de se passer; sachant sa 
petite fille reprise, et Valmont tué, elle 
accourt promptement à Paris... F urieuse , 
elle assemble sur-le-champ son conseil ; 
on lui fait voir que le meurtre de Val- 
mont va livrer Franval entre ses mains, 
que le crédit qu’elle redoute va s’éclip- 
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ser dans un instant , et qu’elle redevient 
aussi-tôt maîtresse et de sa fille et d’Eu- 
génie ; mais on lui recommande de pré- 
venir l’éclat , et dans la crainte d une 
procédure flétrissante , de solliciter un 
ordre qui puisse mettre son gendre à 
couvert. Franval aussi-tôt instruit de 
ces avis et des démarches qui en de- 
viennent les suites , apprenant à-la-fois 
que son affaire se sait, et que sa belle- 
mère n’attend , lui dit-on , que son dé- 
sastre pour en profiter, vole aussi-tôt à 
Versailles , voit le ministre , lui confie 
tout , et n’en reçoit pour réponse que le 
conseil d'aller se cacher promptement 
dans celle de ses terres qu’il possède en 
Alsace , sur les frontières de la Suisse. 
Franval revient à l’instant chez lui, et 
dans le dessein de ne pas manquer sa 
vengeance, de punir la trahison de sa 
femme , et de se trouver toujours pos- 
sesseur d’objets assez chers à madame 
de Farneille, pour qu’elle n’ose, politi- 
quement au moins, prendre parti contre 
lui , il se résout de ne partir pour V ai- 
mer j cette terre que lui a conseillé le 
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ministre , de n’y aller, dis-je , qu’accom- 
pagné de sa femme et de sa fille — Mais 
madame de Franval acceptera-t-elle? se 
sentant coupable de l’espèce de trahison 
qui a occasionné tout ce qui arrive, 
pourra - t - elle s’éloigner autant ? osera- ' 
t-elle se confier sans crainte aux bras 
d’un époux outragé ? Telle est l’inquié- 
tude de Franval; pour savoir à quoi s’en 
tenir, il entre à l’instant chez sa femme, 
qui savait déjà tout. 

Madame , lui dit-il avec sang-froid, 
vous m’avez plongé dans un abime de 
malheurs par des indiscrétions bien peu 
réfléchies; en en blâmant l’effet ;’en ap- 
prouve néanmoins la cause , elle est as- 
surément dans votre amour pour votre 
fille et pour moi ; et comme les premiers 
torts m’appartiennent , je dois oublier 
les seconds. Chère et tendre moitié de 
ma vie , continue-t-il, en tombant aux 
genoux de sa femme, voulez-vous ac- 
cepter une réconciliation que rien ne 
puisse troubler désormais ; je viens vous 
l’offrir, et voici ce que je mets en vos 
mains pour la sceller Alors il dépose 
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aux pieds de son épouse tous les papiers 
contrefaits de la prétendue correspon- 
dance de Valmont. Brûlez tout cela , 
chère amie, je vous conjure , poursuit 
le traître , avec des larmes feintes . et 
pardonnez ce que la jalousie m’a fait 
faire : bannissons toute aigreur entre 
nous; j’ai de grands torts, je le confesse; 
mais qui sait si Valmont , pour réussir 
dans ses projets , ne m’a point noirci près 

de vous bien plus que je ne le mérite 

s’il avait osé dire que j’eusse pu cesser 

de vous aimer que vous n’eussiez 

pas toujours été l'objet le plus précieux 
et le plus respectable qui. fut pour moi 
dans l’univers ; ah ! cher ange , s’il se 
fût souillé de ces calomnies, que j’aurais 
bien fait de priver le monde d’un pareil 
fourbe et d’un tel imposteur ! Oh ! mon- 
sieur, dit madame de Franval en larmes, 
est-il possible de concevoir les atrocités 
que vous enfantâtes contre moi? Quelle 
confiance voulez-vous que je prenne en 
vous après de telles horreurs? — Je veux 
que vous m’aimiez encore , ô la plus 
tendre et la plus aimable des femmes I 
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je yeux , qu’accusant uniquement mai 
tête de la multitude de mes écarts , vous 
vous convainquiez que jamais ce cœur , 
où vous régnâtes éternellement, ne put 

être capable de vous trahir oui , je 

veux que vous sachiez qu’il n’est pas une 
de mes erreurs qui ne m’ait rapproché 
plus vivement de vous Plus je m’é- 

loignais de ma chère épouse , moins je 
voyais la possibilité de la retrouver dans 
rien ; ni les plaisirs , ni les sentimens 
n’égalaient ceux que mon inconstance 
me faisait perdre avec elle, et dans les 
bras même de son image, je regrettais la 
réalité... . Oh ! chere et divine amie, où 
trouver une âme comme la tienne ! où 
goûter les faveurs . qu’on cueille dans tes 
bras ! Oui, j’abjure tous mes égaremens .. 
je ne veux plus vivre que pour toi seule 

au monde que pour rétablir dans ton 

cœur ulcéré , cet amour si justement dé- 
truit par des toits.... dont j’abjure jus- 
qu’au souvenir. 

Il était impossible â madame de Fran- 
val , de résister à des expressions aussi 
tendres de la part d’un homme quelle. 
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adorait toujours; peut-on haïr ce qu’on 
a bien aimé? Avec l’âme délicate et sen- 
sible de cette intéressante femme , voit- 
on de sang-froid, à ses pieds , noyé des 
larmes du remords , l’objet qui fut si 
précieux. Des sanglots s’échappèrent. . . . 
Moi , dit-elle, en pressant sur son cœur 
les mains de son époux. . . . moi qui n’ai 
jamais cessé de t’idolâtrer , cruel ! c’est 
moi que tu désespères à plaisir !.... ah! le 
ciel m’est témoin que de tous les fléaux 
dont tu pouvais me frapper, la crainte 
d’avoir perdu ton cœur , ou d’être soup- 
çonné par toi, devenait le plus sanglant 

de tous Et quel objet encore tu 

prends pour m’outrager? — ma-fille !..... 
c’est de ses mains dont tu perces mon 
cœur — tu veux me forcer de haïr celle 
que la nature m’a rendue si chère? Ah! 
dit Franval , toujours plus enflammé , je 
veux la ramener à tes genoux, je veux 
qu’elle y abjure , comme moi , et son im- 
pudence et ses torts. ... qu’elle obtienne, 
comme moi , son pardon. Ne nous occu- 
pons plus tous trois que de notre mutuel 
bonheur. Je vais té rendre ta fille 
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rends - moi mon épouse et fuyons. 

— Fuir , grand dieu ! — Mon aventure 
fait du bruit je puis être perdu de- 

main.... Mes amis, le ministre, tous 
m’ont conseillé un voyage à Vàlmor. ... 
Daigneras-tu m’y suivre , ô mon amie ! 
serait-ce à l’instant où je demande à 
tes pieds mon pardon , que tu déchire- 
rais mon cœur par un refus ? — Tu 
m’effraies.... Quoi, cette affaire. 1 .... 
— Se traite comme un meurtre, et non 
comme un duel. — Oh dieu! et c’est moi 
qui ensuis cause !.... Ordonne.... ordonne: 
dispose de moi, cher époux... Je te suis, 
s’il le faut, au bout de la terre.... Ah ! je 
suis la plus malheureuse des femmes ! 

■ — Dis la plus fortunée sans doute , puis- 
que tous les instans de ma vie vont être 
consacrés à changer désormais en fleurs 
les épines dont j’entourais tes pas.. ., un 
désert ne suffit-il pas quand on s’aime ? 
D’ailleurs ceci ne peut être éternel; mes 
amis prévenus , vont agir. — Et ma 
• mère.... je voudrais la voir — — Ah! 
garde - 1 - en bien , chère amie , j’ai des 
preuves sûres quelle aigrit les parens 
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de Valmont. .. . qu’elle même , avec eux, 
sollicite ma perte.... — Elle en est inca- 
pable; cesse d’imaginer ces perfides hor- 
reurs ; son âme faite pour aimer , n’a 
jamais connu l’imposture — tu ne l’ap- 
précias jamais bien , Franval que ne 

sus-tu l’aimer comme moi: nous eussions 
trouvé dans ses bras la félicité sur la 
terre , c’était l’ange de paix qu’offrait le 
ciel aux erreurs de ta vie, ton injustice 
a repoussé son sein , toujours ouvert â 
ta tendresse , et par inconséquence 
ou caprice , par ingratitude ou liberti- 
nage , tu t’es volontairement privé de la 
meilleure et de la plus tendre amie 
qu’eut créée pour toi la nature : eh bien ! 
je ne la verrai donc pas? — Non, je te 
le demande avec instance.... les momens 
sont si précieux ! Tu lui écriras, tü lui 
peindras mon repentir.... peut-être se 
rendra - t - elle à mes remords.... peut- 
être recouvrerài-je un jour son estime 
et son cœur ; tout s’appaisera , nous re- 
viendrons... nous reviendrons jouir dans 
ses bras, de son pardon et de sa tendresse... 
Mais éloignons-nous maintenant, chère 
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amie il le faut dès l’heure même, et 

les voitures nous attendent.... Madame 
de Franval effrayée, n’ose plus rien ré- 
pondre ; elle se prépare : un désir de 
Franval n’est-il pas un ordre pour elle. 
Le traître vole à sa fille ; il la conduit aux 
pieds de sa mère; la fausse créature s’y 
jette avec autant de perfidie que son 
père : elle pleure , elle implore sa grâce, 
elle l’obtient. Madame de Franval l’em- 
brasse ; il est si difficile d’oublier qu’on 
est mère, quelqu’outrage qu’on ait reçu 
de ses enfans. ... la voix de la nature est 
si impérieuse dans une âme sensible , 
qu’une seule larme de ces objets sacrés, 
suffit à nous faire oublier dans eux, vingt 
ans d’erreurs ou de travers. 

On partit pour Valmor. L’extrême di- 
ligence qu’on était obligé de mettre à ce 
voyage légitima aux yeux de madame 
de Franval, toujours crédule et toujours 
aveuglée , le petit nombre de domes- 
tique qu’on emmenait. Le crime évite 
les regards. . „ il les craint tous ; sa sécu- 
rité ne se trouvant possible que dans les 
ombres du mystère, il s’en enveloppe 
quaud il veut agir. 
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Bien ne se démentit à la campagne ; 
assiduités , égards, attentions , respects , 
preuves de tendresse d’une part — du 
plus violent amour de l’autre , tout fut 
prodigué , tout séduisit la malheureuse 
Franval.... Au bout du monde, éloignée 
de sa mère , dans le fond d’une solitude 
horrible, elle se trouvait heureuse puis- 
qu’elle avait, disait-elle , le cœur de son 
mari , et que sa fille , sans cesse à ses ge- 
noux , ne s’occupait que de lui plaire. 

Les appartemens d’Eugénie et de son 
père ne se trouvaient plus voisins l’un 
de l’autre ; Franval logeait à l’extrémité 
du château , Eugénie , tout prés de sa 
mère; et la décence, la régularité, la 
pudeur, remplaçaient à Valmor , dans le 
degré le plus éminent, tous les désordres 
de la capitale. Chaque nuit Franval se 
rendait auprès de son épouse , et le 
fourbe , au sein de l’innocence , de la 
candeur et de l’amour , osait impudem- 
ment nourrir l’espoir de ses horreurs. 
Assez cruel pour n’ètre pas désarmé par 
ces caresses naïves et brûlantes, que lui 
prodiguait la plus délicate des femmes, 
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c’était au flambeau de l’amour même, 
que le scélérat allumait celui de la ven- 
geance. 

On imagine pour tant bien que les as- 
siduités de Franval pour Eugénie ne se 
rallentissaient pas. Le matin , pendant la 
toilette de sa mère , Eugénie rencontrait 
son père au fond des jardins, elle en ob- 
tenait à son tour et les avis nécessaires à 
la conduite du moment et les faveurs 
quelle était loin de vouloir céder totale- 
ment à sa rivale. 

Il n’y avait pas huit jours que l’on 
était arrivé dans cette retraite , lorsque 
Franval y apprit que la famille de Val- 
mont le poursuivait à outrance , et que. 
l’affaire allait se traiter de la manière la 
plus grave ; il devenait, disait-on, im- 
possible de la faire passer pour un duel, 
il y avait eu malheureusement trop de 
témoins ; rien de plus certain d’ailleurs , 
ajoutait-on à Franval , que madame de 
Farneille était à la tète des ennemis de 
son gendre, pour achever de le perdre en 
le privant de sa.liberté , ou en le con trai- 
gnant à sortir de France, afin de faire 
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incessamment rentrer sous son aile les 
deux objets chéris qui s’en séparaient. 
Franval montra ces lettres à sa femme ; 
elle prit à l’instant la plume pour calmer 
sa mère , nour l’engager à une façon de 
penser différente, et pour lui peindre le 
bonheur dont elle jouissait depuis que 
l’infortune avait amolli lame de son 
malheureux époux ; elle assurait d’ail- 
leurs qu’on emploierait en vain toute 
sorte de procédés pour la faire revenir à 
Paris avec sa Hile , qu’elle était résolue 
de ne point quitter Valmor que l’affaire 
de son mari ne fut arrangée ; et que si 
la méchanceté de ses ennemis , ou l’ab- 
surdité de ses juges, lui faisaient encourir 
un arrêt qui dût le flétrir, elle était parfai- 
tement décidée à s’expatrier avec lui. 
F ranval remercia sa femme; mais n’ayant 
nulle envie d’attendre le sort que l’on 
lui préparait, il la prévint qu’il allait 
passer quelque temps en Suisse , qu’il 
lui laissait Eugénie , et les conjurait 
toutes deux de ne pas s’éloigner de Val- 
mor que son destin ne fut éclairci ; 
que , quel qu’il fut , il reviendrait tou- 
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jours passer vingt - quatre heures avec 
sa chère épouse pour aviser de concert 
au moyen de retourner à Paris si rien 
ne s’y opposait, ou d’aller, dans le cas 
contraire , vivre quelque part en sûreté. 

Ces résolutions prises, Fran^al , qui ne 
perdait point de vue que l’imprudence 
de sa femme avec Valmont était l’u- 
nique cause de ses revers , et qui ne 
respirait que la vengeance, fit dire à sa 
fille qu’il l’attendait au fond du parc, et 
setant enfermé avec elle dans un pa- 
villon solitaire , après lui avoir fait jurer 
la soumission la plus aveugle à tout ce 
qu’il allait lui prescrire , il l’embrasse , et 
lui parle de la manière suivante : 

» Vous me perdez, ma fille.... peut-être 

pour jamais et voyant Eugénie en 

larmes Calmez -vous, mon ange, lui 

dit-il , il ne tient qu’à vous que not re 
bonheur renaisse , et qu’en France, ou 
ailleurs, nous ne nous retrouvions à peu 
de chose prés, aussi heureux que nous 
letions.Vous êtes, je me flatte , Eugénie, 
aussi convaincue qu’il est possible de 
l’êire, que votre mère est la seule cause 

de 
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de tous nos malheurs; vous savez que je 
n’ai pas perdu ma vengeance de vue ; si 
je r ai dégrisée aux yeux de ma femme, 
vous en avez connu les motifs, vous les 
avez approuvé, vous m’avez aidé à for- 
merle bandeau, dont il était prudent de 
l’aveugler ; nous voici au terme , Eugénie, 
il faut agir, votre tranquillité en dépend, 
ce que vous allez entreprendre, assure à 
jamais la mienne ; vous m’entendez j’es- 
père, et vous avez trop d’esprit, pour que 
ce que je vous propose, puisse vous alar- 
mer un instant.... Oui, ma fille, il faut 
agir, il le faut sans délais, il le faut sans 
remords, et ce doit être votre ouvrage. 
Votre mère a voulu vous rendre mal- 
heureuse , elle a souillé les nœuds qu’elle 
réclame, elle en a perdu les droits; Jés- 
lors, non-seulement elle n’est plus pour 
vous qu’une femme ordinaire, mais elle 
devient meme votre plus mortelle enne- 
mie ; or, la loi de la nature la plus inti- 
mement gravée dans nos âmes, est de 
nous défaire les premiers, si nous le pou- 
vons , de ceux qui conspirent contre 
nous; cette loi sacrée, qui nous meut et 
Tome IV. K 
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qui nous inspire sans cesse , ne mit point 
en nous l’amour du prochain avant ce- 
lui que nous nous devons à nous-même.... 
d’abord nous , et les autres ensuite , voilà 
la marche de la nature ; aucun respect , 
par conséquent , aucun ménagement 
pour les autres, si-tôt qu’ils ont prouvé 
que notre infortune-ou notre perte était 
le seul objet de leurs vœux; se conduire 
différemment, ma fille , serait préférer 
les autres à nous , et cela serait ab- 
surde. Maintenant , venons aux motifs 

' ' i • 

qui doivent décider l’action que je vous 
conseille. 

» Je suis obligé de m’éloigner, vous 
en savez les raisons; si je vous laisse avec 
cette femme , avant un mois, gagnée par 
sa mère , elle vous ramène à Paris , et 
comme vous ne pouvez plus être mariée 
après l’éclat qui vient d’être fait, soyez 
bien sûre que ces deux cruelles per- 
sonnes, ne deviendront maîtresses de 
vous , que pour vous faire éternellement 
pleurer dans un cloître , et votre fai- 
blesse et nos plaisirs. C’est votre grand- 
mère, Eugénie , qui poursuit contre moi. 
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c’est elle qui se réunit à mes ennemis 
pour achever de m’écraser; de tels pro- 
cédés de sa part peuvent-ils avoir d’autre 
objet que celui de vous ravoir, et vous 
aura- 1- elle sans vous renfermer? Plus 
mes affaires s’enveniment, plus le parti 
qui nous tourmente prend de la force 
et du crédit. Or, il ne faut pas douter 
que votre mère ne soit intérieurement à 
la tète de ce parti, il ne faut pas douter 
qu’elle ne le rejoigne dés que je serai 
absent; cependant ce parti ne veut ma 
perte , que pour vous rendre la plus mal- 
heureuse des femmes ; il faut donc se 
hâter de l'affaiblir, et c’est lui enlever 
sa plus grande énergie, que d’en sous- 
traire madame de Franval. Prendrons- 
nous un autre arrângement? vous em> 
menerai-je avec moi? Votre mère irritée, 
rejoint aussi-tôt la sienne , et dès-lors, 
Eugénie , plus un seul instant de tranquil- 
lité pour nous ; nous serons recherchés , 
poursuivis par-tout , pas un pays n’aura 
le droit de nous donner un asyle , pas un 
refuge sur la surface du globe ne de- 
viendra sacré.... inviolable , aux yeux 
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des monstres dont nous poursuivra la 
rage ; ignorez - vous à quelle distance 
atteignent ces armes odieuses du despo- 
tisme et de la tyrannie , lorsque payées 
au poids de lor , la méchanceté les- 
dirige ? Votre mère morte , au con- 
traire, madame de Farneille , qui l’aime 
plus que vous, et qui n’agit dans tout 
que pour elle , voyant son parti diminué 
du seul être qui réellement l’attache à 
ce parti, abandonnera tout, n’excitera 

plus mes ennemis ne les enflammera 

plus contre moi.... De ce moment, de 
deux choses l’une , ou l’affaire de Val- 
mont s’arrange, et rien ne s’oppose plus à 
notre retour à Paris , ou elle devient plus 
mauvaise , et contrains alors à passer chez 
l’étranger, au moins y sommes -nous à 
l’abri des traits de la Farneille, qui, tant 
que votre mère vivra, n’aura pour but 
que notre malheur, parce que, encore 
une fois, elle s’imagine que la félicité de 
sa fille ne peut être établie que sur 
notre chute. 

» De quelque côté que vous envisagiez 
notre position, vous y verrez donc ma- 
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dame de Franval traversant dans tout 
notre repos, et sa détestable existence, 
le plus sûr empêchement à notre félicité. 

» Eugénie, Eugénie , poursuit Franval 
avec chaleur, eh prenant les deux mains 
de sa fille.... chère Eugénie, tu m’aimes, - 
' veux-tu donc, dans la crainte d’une ac- 
tion.... aussi essentielle à nos intérêts, 
perdre à jamais celui qui t’adore ! ô , 
chère et tendre anÿe , décides-toi, tu n’en 
peux conserver qu’un des deux ; néces- 
sairement parricide , tu n’as plus que le 
choix du cœur, ou tes priminels poignards 
doivent s’enfoncer; ou il faut que ta 
inére périsse , ou il faut renoncer à moi... 
que dis-je, il faut que tu m’égorges moi- 
même — Vivrais -je , hélas ! sans toi? 
qrois-tu qu’il me serait possible d’exister 
sans mon Eugénie? résisterais-je au sou- 
venir des plaisirs que j’aurais goûté dans 
ces bras — à ces plaisirs délicieux éter- 
nellement perdus pour mes sens? Ton 
crime , Eugénie , ton crime, est le même 
en l’un et l’autre cas; ou il faut détruire 
une mère qui t’abhorre, et qui ne vit 
que pour ton malheur, ou il faut assas- 
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siner un père qui ne respire que pour 
toi. Choisis , choisis donc, Eugénie, et si 
c’est moi que tu condamnes , ne balance 
pas , fille ingrate , déchire sans pitié ce 
cœur dont trop d’amour est le seul tort, 
je bénirai les coups qui viendront de ta 
main, et mon dernier soupir sera pour 
t’adorer ». 

F ranval se tait pour écouter la réponse 
de sa fille ; mais une.réflexion profonde 
parait la tenir en suspens.... elle s’é- 
lance à la fin dans les bras de son père. 
O toi ! que j’aimerai toute ma vie , s’é- 
crie-t-elle, peux tu douter du paj*ti que 
je prends? peux-tu soupçonner mon cou- 
rage? Arme à l’instant mes mains, et 
celle que proscrivent ses horreurs et 
ta sûreté , va bientôt tomber sous mes 
coups y instruis-moi , Franval, règle ma 
conduite, pars, puisque ta tranquillité 

l’exige j’agirai pendant ton absence, 

je t’instruirai de tout ; mais quelque 
tournure que prennent les affaires.... 
notre ennemie perdue , ne me laisse pas 
seule en ce château ,. je l’exige. . . .* viens 
m’y reprendre, ou fais -moi part des 
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lieux où je pourrai te joindre. Fille 
chérie , dit Franval , en embrassant le 
monstre qu’il a trop su sédutfe , je savais 
bien que je trouverais en toi tous les 
sentimens d’amour et de fermeté néces- 
saires à notre mutuel bonheur... .Prends 
cette*boëte.... la mort est dans son sein.... 
Eugénie prend la funeste boëte , elle 
renouvelle ses sermeiis à son père ; les 
autres résolutions se déterminent; il est 
arrangé qu’elle attendra l’événemqnt clu 
procès , et que le crime projeté aura 
lieu ou non, en raison de ce qui se dé- 
cidera pour ou contre son père.... On 
se sépare, «Franval revient trouver son 
épouse , il porte l’audaçe et la fausseté , 
jusqu’à l’inonder de larmes, jusqu’à re- 
cevoir, sans se démentir , les caresses 
touchantes et pleines de candeur prodi- 
diguées par cet ange céleste. Puis étant 
convenu qu’elle restera sûrement en 
* Àlsace avec sa fille , quelque soit le suc- 
cès de son affaire , le scélériat monte à 
cheval , et s’éloigne.... il s’éloigne de 
l’innocence et de la vertu , si long temps 
souillées par ses crimes. 
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Franval fut s’établir à Bâle , afin de se 
trouver, moyennant cela , et à l’abri des 
poursuites* qu’on pourrait faire contre 
lui , et en même temps aussi près de 
Valmor qu’il était possible, pour que 
ses lettres pussent, à son défaut , entre- 
tenir dans Eugénie , les dispositions qu’il 

y desirait Il y avait environ vingt- 

cinq lieues de Bâle à Valmor, mais des 
communications assez faciles , quoiqu’au 
milieu des bois de la Forêt-Noire, pour 
qu’il pût se procurer une fois la semaine 
des nouvelles de sa fille; A tout hazard , 
Franval avait emporté des sommes im- 
menses, mais plus encore en papier qu’en 
argent. Laissons-Je s’établir en Suisse, et 
retournons auprès de sa femme. 

• Rien de pur, rien de sincère comme 
les intentions de cette excellente créa- 
ture ; elle avait promis à son époux de 
rester à cette campagne , jusqu’à ses nou- 
veaux ordres; rien n’eut fait changer 
ses résolutions, elle en assurait chaque 
jour Eugénie. . . . Trop malheureusement 
éloignée de prendre en elle la confiance 
que cette respectacle mère était faite 
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pour lui inspirer , partageant toujours 
l’injustice de Franvàl , qui en nourris- 
sait les semences par des lettres réglées , 
Eugénie n’imaginait pas qu’elle pût avoir 
au monde une plus grande ennemie que 
sa mère. Il n’y avait pourtant rien que 
ne fit celle-ci pour détruire dans sa fille 
leloignement»invincible que cette in- 
grate conservait au fond de son cœur ; 
elle l’accablait de caresses et d’amitié, 
elle se félicitait tendrement avec elle de 
l’heureux retour de son mari, portait la 
douceur et l’aménité au point de remer- 
cier quelquefois Eugénie, et de lui lais- 
ser tout le mérite de cette heureuse con- 
version •, ensuite , elle se désolait d’être 
devenue l’innocente cause des nouveaux 
malheurs qui menaçaient Franval; loin 
d’én accuser Eugénie, elle ne s’en pre- 
nait qu’à elle-même, et la pressant sur 
son sein , elle lui demandait avec des 
larmes', si elle pourrait jamais lui par- 
donner. ... L’âme atroce d’Eugénie ré- 
sistait à ces procédés angéliques, cette 
âme perverse n’entendait plus la voix de 
la nature , le viée avait fermé tous les 
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chemins qui pouvaient arriver à elle. : . 7 
Se retirant froidement des bras de sa 
mère, elle la regardait avec des yeux 
quelquefois égarés , et se disait, pour 
s'encourager, comme cette femme est 
fausse.... comme elle est perfide.... 
elle me caressa de même le jour où 
elle me fit enlever ; mais, ces reproches 
injustes n’étaient que les sophismes abo- 
minables dont s’étaie le crime, quand 
il veut étouffer l’organe du devoir- Ma- 
dame de Franval , en faisant enlever 
Eugénie pour le bonheur de 1 une. . . • 
pour la tranquillité de l’autre , et pour 
les intérêts de la vertu , avait pu dégui- 
ser ses démarches ; de telles feintes ne 
sont désapprouvées que par le coupable 
qu’elles trompent ; elles n’offensent pas 
la probité. Eugénie résistait donc à toute 
la tendresse de madame de Franval, 
parce qu’elle avait envie de commettre 
une horreur, et nullement à cause des 
torts d’une mère qui sûrement n’en avait 
aucuns vis-à-vis de sa fille. 

Vers la fin du premier mois de s.éjour 

à Valmor madame de Farneille écrivit 

' 1 * » 
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à sa fille que l’affaire de son mari deve- 
nait des plus sérieuses, et que d’après la 
crainte d’un arrêt flétrissant , le retour 
de madame de Franval et d’Eugénie de- 
venait d’une extrême nécessité , tant 
pour en imposer au public , qui tenait 
les plus mauvais propos, que pour se 
joindre à elle , et solliciter ensemble un 
arrangement qui pût désarmer la justice , 
et répondre du coupable sans le sa- 
crifier. 

Madame de Franval , qui s’était déci- 
dée à n’avoir aucun mystère pour sa 
fille , lui montra sur - le - champ cette 
lettre; Eugénie, de sang-froid, demanda, 
en fixant sa mère, quel était, à ces tristes 
nouvelles, le parti qu’elle avait envie de 
prendre ? Je l’ignore , reprit madame de 
Franval.... Dans le fait, à quoi servons- 
nous ici? ne serions-nous pas mille fois 
plus utiles à mon mari, en suivant les 
conseils de ma mère ? Vous êtes la maî- 
tresse , madame, répondit Eugénie, je 
suis faite pour vous obéir, et ma sou- 
mission vous est assurée.... Mais madame 
de Franval, voyant bien à la sécheresse 
. ‘ '' ", K 6 
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de cette réponse , que ce parti ne con- 
vient pas à sa fille , elle lui dit qu’elle 
attendra encore , qu’elle va récrire, 
et qu’Eugénie peut être sûre , que si 
elle manque aux intentions de Fran- 
val , ce ne sera que dans l’extrême 
certitude de lui être plus utile à Paris 
qu’àValmor. . : ... ■ 

Un autre mois se passa de cette ma-f 
niére , pendant lequel Franval ne cessait 
d’écrire à sa femme et*à sa fille , et d’en 
recevoir les lettres les plus faites pour 
lui être agréables , puisqu’il ne voyait 
dans les unes qu’une parfaite condes- J 
cendance à ses désirs, et clans les autres f 
qu'une fermeté la plus entière aux ré- 
solutions du crime projeté, dès que la 
tournure des affaires l’exigerait, ou dés 
que madame de Franval aurait l’air de 
se rendre aux sollicitations de sa mère : 

V * 

car^ disait Eugénie dans ses lettres, si je 
ne remarque dans votre femme que de 
la droiture et de la franchise , et si les 
• aunis qui servent vos affaires à Paris , 
p arviennent à la finir, je vous remettrai 
le soin dont vous m’avez chargé , et vous 
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le remplirai vous-même quand nous se- 
rons ensemble , si vous le jugez alors à 
propos, à moins pourtant que , dans tous 
les cas, vous ne m’ordonniez d’agir, et. 
que vous ne le trouviez indispensable; 
alors je prendrai tout sur moi, soyez-en 
certain. 

Franval approuva dans sa réponse 
tout ce que lui mandait sa fille , et telle 
fut la dernière* lettre qu’il en reçut et 
qu'il écrivit. La poste d’ensuite n’en ap- 
porta plus. Franval s’inquiéta ; aussi peu 
satisfait du courrier d'après, il se déses- 
père, et son agitation naturelle ne lui 
permettant plus d’attendre, il forme dés 
l’instant le projet de venir lui-même à 
Valmor savoir la cause des retards , qui 
l’inquiètent aussi cruellement. ! L 

Il monte à cheval suivi' d’un valet 

t ' i 

fidele ; il devait arriver le second jour, 
assez avant dans la nuit, pour n’être re- 
connu de personne; à l’entrée des bois 
qui couvrent le château de Valmor, et 
qui se réunissent à la forêt noire vers 
l’orient, six hommes bien armés arrêtent 
Franval et son laquais; ils demandent la 
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bourse; ces coquins sont instruits, ils 
savent à qui ils parlent , ils savent que 
Franval, impliqué dans une mauvaise 
.affaire, ne marche jamais sans son porte- 
feuille et prodigieusement d’or;.... Le 
valet résiste , il est étendu safns vie aux 
pieds de son cheval; Franval, l’épée à 
la main , met pied à terre , il fond sur * 
ces malheureux , il en blesse trois , et se 
trouve enveloppé par les autres ; on -lui 
prend tout ce qu’il a, sans parvenir néan* 
moins à lui ravir son arme , et les voleurs 
s’échappent aussitôt qu’ils l’ont dépouillé; 
Franval les suit, mais les brigands fen- 
dant l’air avec leur vol et les chevaux , 
il devient impossible de savoir de quel 
côté se sont dirigés leurs pas. 

U faisait une nuit horrible, l’aquilon j 
la grêle. . . . tous les élémens semblaient 

s’être déchaînés contre ce misérable 

Il y a peut-être des cas , où la nature ré- 
voltée des crimes de celui quelle pour- 
suit, veut l’accabler, avant de le retirer 
à elle , de tous les fléaux dont elle dis- 
pose....* Franval, à moitié nud, mais tenant 
toujours son épée, s’éloigne comme il pe ut 
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de ce lieu funeste en se dirigeant du côté 
de Valmor. .Connaissant mal les envi- 
rons d’une terre dans laquelle il n'a été 
que la seule fois où nous l’y avons vu , il 
s’égare dans les routes obscures de cette 
forêt entièrement inconnue de lui..:..; 
Epuisé de fatigue , aqganti par la dou- 
leur dévoré d’inquiétude , tourmenté 

de la tempête, il se jette à terre , et là , 
les premières larmes qu’il ait verse de sa 
vie viennent par flots inonder ses yeux.... 
Infortuné , sécrié-t-il , tout se réunit donc 

pour m’écraser enfin pour me faire . . 

sentir le remords. . . . c’était par la main 
du malheur qu’il devait pénétrer mon 
âme ; trompé par, les douceurs de la prosr 
périté, je l’aurais toujours méconnu. O toi, 
que j’outrageai si grièvement , toi, qui 
deviens peut-être en cet instant la proie 
de ma fureur et de- ma barbarie !. ..... . 

épouse adorable le monde, glorieux 

de ton existence , te possederait-il en- 
core ? La main idu ciel u _t " e ü e ' arr ^ t ®: 
mes horreurs ?.. . >. . Eugénie ! fille trop» 
crédule...... trop indignement séduite 

par mes abominables artifices..... la na- 
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ture a-t-elle amolli ton cœur?..... a-t-elle 
suspendu les cruels effets de mon ascen- 
dant et de ta faiblesse ? est-il temps L... 
est-il temps, juste ciel!.... Tout-à-coup 
le son plaintif et majestueux de plusieurs 
cloches, tristement élancé dans les nues, 

vient accroître l’erreur de son sort 

Il s émeut il s’effraie Qu’entends- je, 

s’écrie- t-il en se levant ?.... fille barbare... 

est-ce la mort 7 est-ce la vengeance?,.. 

sont-ce les furies de l’enfer qui viennent 
achever leur o U vrage?^... ces bruits 

m annoncent-ils ? où suis-je? puis -je 

les entendre? achève, ; ô ciel!....; 

achevé d immoler le côupable. ... Et se 
prosternant..!... Grand dieu ! souffre que- 
je mêle ma voix à ceux qui t’implorent! 
en cet instant. ... vois mes remords et 

y . 

ta puissance , pardonne-moi de t’avoir 
méconnu.:., et daigne exaucer les vœux... 
les premiers vœux que j’ose élever vers 
toi! Etre-Suprême..... préserve la vertu,' 
garantis celle qui fut ta plus belle image 
en ce monde ; que ces sons, hélas ! que ces 
lugubres; sons rie soient pas ceux que 
j- appréhende’ j et Franval égaré..;., ne. 
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sachant plus ni ce qu’il fait , ni où il va, 
ne proférant que des mots décousus, 

suit le chemin qui se présente Il 

entend quelqu’un.... il revient à lui 

il prête l’oreille.... c’est un homme à 
cheval.... Qui que vous soyiez , s’écrie 

Franval , s’avançant vers cet homme 

qui que vous puissiez être , ayez pitié 
d’un malheureux que la douleur égare*, 

je suis prêt d’attenter à mes jours 

instruisez - moi, secourez-moi , si vous 
êtes homme et compâtissant — daignez 
me sauver de moi-même. — Dieu ! ré- 
pond une voix trop connue de cet infor- 
tuné, quoi! vous ici 'oh ciel! éloi» 

gnez-vous , et Clervil.... c’était lui, c’était 
ce respectable mortel échappé des fers 
de Franval, que le sort envoyait vers ce 
malheureux, dans le plus triste instant 
! de sa vie, Clervil se jette à bas de son 

- cheval , et vient tomber dans les bras de 

i son ennemi. C’est vous , monsieur , dit 
Franval en pressant cet honnête homme 
sur son sein , c’est vous envers qui j’ai 
tant d’horreurs à me reprocher? — Cal- 
mez-vous , monsieur , calmez-vous , j’é^ 
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carte de moi les malheurs qui viennent 
de m’entourer , je ne me souviens plus de 
ceux dont vous avez voulu me couvrir, 
quand le ciel me permet de vous être 
utile.... et je vais vous l’être, monsieur, 
d’une façon cruelle sans doute , mais né- 
cessaire.... Asseyons-nous jetons- 

nous au pied de ce cyprès, ce n’est plus 
qu’à sa feuille sinistre qu’il appartient de 
vous couronner maintenant.... O mon 
cher Franval , que j’ai de revers à vous 

apprendre ! Pleurez ô mon ami ! 

les larmes vous soulagent , et j’en dois 
arracher de vos yeux de bien plus 
amérés encore.... ils sont passés les 
jours de délices. . .. ils se sont évanouis 
pour vous comme un songe , il ne vous 
reste plus que ceux de la douleur. — 

Oh! monsieur, je vous comprends 

ces cloches. ... — Elles vont porter aux 
pieds de lEtre-Suprême.... les hommages, 
les vœux des tristes habitans de Valmor, 
à qui l’Eternel ne permit de connaître 
un ange , que pour le plaindre et le re- 
gretter Alors Franval tournant la 

pointe de son épée sur son cœur , allait 




Digitized by Googl 



de F r- a n v a l. a35 
trancher le fil de ses jùurs; mais Clervil, 
prévenant cette action furieuse , non , 
non , mon ami , s’écrie- t-il , ce n’est pas 
mourir qu’il faut, c’est réparer. Ecoutez- 
moi, j’ai beaucoup de choses à vous dire, 
il est besoin de calme pour les entendre. 
— Eh bien ! monsieur , parlez , je vous 
écoute , enfoncez par degrés le poignard 
dans mon sein, il est juste qu il soit op- 
pressé comme il a voulu tourmenter les 
autres. 

Je serai court sur ce qui me regarde , 
monsieur, dit Clervil. Au bout de quel- 
ques mois du séjour affreux où vous m’a- 
viez plongé, je fus assez heureux pour 
fléchir mon gardien ; il m’ouvrit les 
portes; je lui recommandai sür-tout de 
cacher avec le plus grand soin l’injustice 
que vous vous étiez permise envers moi. 
Il n’en parlera pas, cher Franval, jamais 
il n’en parlera. Oh ! monsieur. ... — 
Ecoutez-mo*i, je vous le répète , j’ai bien 
d’autre choses à vous dire. De retour à 
• Paris j’appris votre malheureuse aven- 
ture votre départ.... Je partageai les 

larmes de madame de Farneille.... elles 
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étaient plus sincères que vous ne l’avez 
cru ; je me joignis à cette digne femme 
pour engager madame de Franval à 
nous ramener Eugénie , leur présence 
étant pî^js nécessaire à . Paris qu’en Al- 
sace.... Vous lui aviez défendu d’aban- 
donner Valmor.... «Ile vous obéit..... ‘ 
elle nous manda cesordres, elle nous fit 
part de ses répugnances à les enfreindre; 
elle balança tant qu’elle le put.... vous 
fûtes condamné, Franval.... vous l’êtes. 
Vous avez perdu la tête comme cou- 
pable d’un meurtre de grands chemins : 
ni les sollicitations de madame de Far- 
neille , ni les démarchés de vos parens et 
de vos amis n’ont pu détourner le glaive 

de la justice , vous avez succombé ; 

vous êtes à jamais flétri.... vous êtes 
ruiné — tous vos biens sont saisis.... 
(Et sur un second mouvement furieux 
de Franval.) Ecoutez-raoi., monsieur, 
écoutez-moi, je l’exige de vous comme 
■une réparation à vos crimes ; je l’exige 
au nom du ciel que votre repentir peut 
desaîmer encore. De ce moment nous 
écrivîmes à madame de Franval, nous lui 
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apprîmes tout: sa mère lui annonça que 
sa présence étant devenue indispensable, 
elle m’envoyait à Valmor pour la déci- 
der absolument au départ : je suivis la 
lettre ; ntais elle parvint malheureuse- 
ment avant moi ; il n 'était plus, temps 
quand j’arrivai.. .. votre horrib.le com- 
plot n’avait que trop réussi ; jç trouvai 
madame de Franval mourante.... Oh! 
monsieur, quelle scélératesse !....» Mais 
votre état me touche, je cesse de vous 
reprocher vos crimes...; Apprenez tout. 
Eugénie ne tint pas à ce spectacle ; son 
repentir , quand j-arrivai , s’exprimait 
déjà par les larmes et les sanglots les 

plus amers Oh! monsieur, comment 

vous rendre l’effet cruel de ces diverses 

situations Votre fenlme expirante.... 

défigurée par les convulsions de la dou- 
leur Eugénie, rendue à la nature , 

poussant des cris affreux, s’avouant cou- 
pable , invoquant la mort , voulant se la 
donnèr, tour-à-tour aux pieds de ceux 
quelle implore , tour-à-tour colée sur le 
sein de sa mère, cherchant à la ranimer 
de son souffle , à la réchauffer de ses 
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larmes, à l’attendrir de ses remords; 
telles étaient, monsieur, les tableaux 
sinistres qui frappèrent mes yeux : quand 
j’entrai chez vous , madame de Franval 
me reconnut. .. elle me pressa lés mains.... 
les mouilla de ses pleurs , et prononça 
quelques mots que j’entendis avec dif- 
ficulté , ils ne s’exhalaient qu’à peine de 
ce sein comprimé par‘ les palpitations 

du venin. . . . elle vous excusait elle 

implorait le ciel pour vous. .. elle deman- 
dait sur-tout la grâce de sa fille.... Vous 
le voyez, homme barbare, les dernières 
pensées , les derniers vœux de celle que 
vous déchiriez étaient encore pour votre 
bonheur. Je donnai tous mes soins je 
ranimai ceux des domestiques , Vem- 
ployai les plus célèbres gens de l’art.... je 
prodiguai les consolations à votre Eugé- 
nie;touchéde son horrible état, je ne crus 
pas devoir les lui refuser ; rien ne réussit : 
votre malheureuse femme réndit lame 
dans des tressaillemens.... dans de£ sup- 
plices impossibles à dire.... à cette funeste 
époque , monsieur , je vis un des effets su- 
bits du remords qui m’avait été inconnu 
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jusqu’à ce moment. Eugénie se précipite 
sur sa mère et meurt en même - temps 
qu’elle : nous crûmes qu’elle n’était qu’é- 
vanouie Non , toutes ses facultés 

étaient éteintes ; ses organes absorbés 
par le choc de la situation s étaient anéan- 
tis à la fpis, elle était réellement expirée 
de la violente secousse du remords, de 
» la douleur et du désespoir... . Oui , mon- 
sieur , toutes deux sont perdues pour 
vous -, et ces cloches dont le son frappent 
encore vos oreilles, celebrent à la -fois 
deux créatures, nées l’une et l’autre pour 
votre bonheur, que vos forfaits ont ren- 
dues victimes de leur attachement pour 
vous , et dont les images sanglantes 
vous poursuivront jusqu’au sein des tom- 
beaux. 

O cher Franyal! avais-je tort de vous 
engager autrefois à sortir de Labime ou 
vous précipitaient vos passions; et blâme- 
rez-vous , ridiculiserez - vous les secta- 
teurs de la vertu? auront-ils tort enfin 
d’encenser ses autels, quand ils verront 
autour du crime tant de troubles et tant 
de fléaux? 
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Clervil se tait. Il jette ses regards sur 
Franval ; il le voit pétrifié par la dou- 
leur; ses yeux étaient fixes, il en cou- 
lait des larmes, mais aucun '• expres- 
sion ne pouvait arriver sur *2S lèvres. 
Clervil lui demande les raisons de l’état 
de nudité dans lequel il le voit : Franval 
le lui apprend en deux mots. Ah! mon- 
sieur, s’écria ce généreux mortel, que je 1 
suis heureux meme au milieu des hor- 
reurs qui m’environnent, de pouvoir au 
moiv:s soulager votre état. J allais vous 
trouver à Bâle , j’allais vous apprendre 
tout , j’allais vous offrir le peu que je 
possède. . Acceptez-le , je vous en con« 

jure ; je ne suis pas riche , vous le savez 

mais voilà cent louis.... ce sont mes 
épargnes, c’est tout ce que j’ai.... J’exige 

de vous Homme généreux , s’écrie 

Franval, en embrassant les genoux de 
eet honnête et rare ami , à moi ?... Ciel ! 
ai-je besoin de quelque chose après les 
pertes que j’essuie! et c’est vous.... vous 
que j’ai si mal traité — c’est vous qui 
volez à mon secours. — Doit-on se sou- 
venir des injures quand le malheur ac- 
cable 


Digitized by Google 


DE F R A N V A E. 24 I 
cable celui qui peut nous lés faire , la 
vengeance qu’on lui doit en ce cas est de 
le soulager ; et d’où vient l’accabler en-, 
core quand ses reproches le déchirent?... 
monsieur , voilà la voix de la nature ; 
vous voyez bien que le culte sacré d’un 
Etre-Suprême ne la contrarie pas comme 
vous vous l’imaginiez, puisque les con- 
seils que l’une inspire ne sont que les 
loix sacrées de l’autre. Non , répondit 
Franval en se levant ; non, je n’ai plus 
besoin, monsieur, de rien, le ciel me 
laissant ce dernier effet, poursuit-il, en 
montrant son épée, m’apprend l’usage 

que j’en dois faire Et la regardant....: 

c’est la même , oui ,clier et unique ami, 
c’est la raêfflc"arrae que ma céleste 
femme saisit un jour pour s’en percer le 
sein , lorsque je l’accablais d’horreurs et 
de calomnies.... c’est la même.... je trou- 
verais peut-être des traces de ce sang 
sacré.... il faut que le mien les efface..... 

Avançons gagnons quelques çhau- , 

miéres où je puisse vous faire part de 
lues dernières volontés. ... et puis nous : 
nous quitterons pour toujours..,.». Ils j 
Tome IV. L 
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marchent. Ils allaient chercher un che- 
min qui pût les rapprocher de quel- 

qu’habitation La nuit continuait 

d’envelopper la forêt de ses voiles...; 
de tristes chants se font entendre, la 
pâle lueur de quelques flambeaux vient 
tout - à - coup dissiper les ténèbres: . . .. 
vient y jeter une teinte d’horreur qui 
ne peut être conçue que par des âmes 
sensibles-, le son des cloches redouble ; il 
se joint à ces accens lugubres , qu’on ne 
distingue encore qu’à peine , la foudre 
qui s’est tue jusqu’à cetinstant, étincelle 
- dans les cieux , et mêle ses éclats aux 
bruits funèbres qu’on entend. Leséclairs 
qui sillonnent la nue , éclipsant par in- 
tervalle le sinistre feu des flambeaux , 
semblent disputer aux habi tans de la 
terre, le droit de conduire au sépulcre 
celle qu’accompagne ce convoi, tout fait 
naître l’horreur , tout respire la désola- 
tion.... il semble que ce soit le deuil 

éternel de la nature. 

Qu’est ceci , dit Franval ému ? Rien , 
répond Clervil en saisissant la main de 
son ami , et le détournant de cette route. 
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— Rien , vous me trompez , je veux voir 
ce que c’est... il s’élance .... il voit un 
cercueil : juste ciel, s’écrie-t-il, la voilà, 
c’est elle .... c’est elle , Dieu permet que 
je la revoye ... A la sollicitation de Cler- 
vii, qui voit l’impossibilité de calmer 
ce malheureux, les prêtres s’éloignent 
en silence... Franval égaré se jette sur 
le cercueil, il en arrache les tristes restes 
de celle qu’il a si vivement offensée ; il 
saisit le corps dans ses bras... il le pose 
au pied d’un arbre , et se précipitant 
dessus avec le délire du désespoir.... 
ô toi, secrie-t-il hors de lui, toi, dont 
ma barbarie put éteindre les jours, ob- 
jet touchant que j’idolâtre encore, vois 
à qJiTOs-TOTr époux , oser demander 
son pardon et sa grâce ; n’imagines pas 
que ce soit pour te survivre, non, non , 
cest pour que l’éternel touché de tes 
vertus , daigne , s’il est possible, me par- 
donner corne toi... il te faut du sang, 
chère épouse , il en faut pour que tu 
sois vengée... tu vas l’être... Ah! vois 
mes pleurs avant, et vois mon repentir; 
je vais te suivre ombre chérie .i. mais 

L a 
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qui recevra mon âme bourrellée , si tu * 
n’implores pour elle ? Rejetée des bras de 
Dieu comme de ton sein, veux-tu qu’elle 
soit condamnée aux affreux supplices 
des enfers, quand elle se répent aussi 
sincèrement de ses crimes.. . Pardonne 
chère âme, pardonne-les, et vois comme 
je les venge. 

; • A ces mots Franval échappant à l’œil 
de Clervil, se passe l’épée qu’il tient 
deux fois au travers du corps ; son sang 
impur coule sur la victime et semble la 
flétrir bien plus que la venger... « O mon 
ami ! dit-il à Clervil , je meurs , mais je 
meurs au sein des remords... apprenez, 
à ceux qui me restent et ma déplora ble 
fin et mes crimes , dites-leur, que c’est 
ainsi que doit mourir le triste esclave de 
ses passions, assez vil , pour avoir éteint 
dans son cœur le cri du devoir et de la 
nature. Ne me refusez pas la moitié du 
cercueil de cette malheureuse épouse , 
je ne l’aurais pas mérité sans mes re- 
mords , mais ils m’en rendent digne , et je 
l'exige ; adieu. 

Clervil exauça les désirs de cefr-infor- 
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tuné, le convoi se remit en marche ; un 
éternel asyle ensevelit bientôt pour ja- 
mais, deux époux nés pour s’aimer, faits 
pour le bonheur , et qui l’eussent goûté 
sans mélange, si le crime et ses effrayans 
désordres, sous la coupable main de l’un 
des deux, ne fût venu changer en ser- 
pens toutes les roses de leur vie. 

L’honnête ecclésiastique rapporta 
bientôt à Paris l’affreux détail de ces 
différentes catastrophes , personne ne 
s’alarma de la mort de Franval , on ne 
fut fâché que de sa vie , mais son épouse 
fut pleurée... elle le fut bien amèrement; 

cruelle créature en effot pl«a ptécieuse, 
plus 

que 

les vertus sur la terre, que pour y trouver 
à chaque pas, et l’infortune et la douleur. 


Si les pinceaux dont je me suis servi pour te peindre 
le crime , t’affligent et te font gémir, ton amendement 
n est pas loin , et j’ai produit sur toi l’effet que je vou- 
lais. Mais si leur vérilé te dépite, s’ils te font man- 

dit leur auteur malheureux tu t’es reconnu , tu ne 

te corilgeras jamais. 


intt Wcsante.a u y des hommes 

celle qui n'a chéri , respecté, cultivé 


FIN. 
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